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AZ AKARAT KIÁBRÁZOLÁSA, A TÖRTÉNELEM 
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„Elárulnak-e valamit a képek arról a 
reprezentációról, amit már csak letűnt 
korokról feltételezünk? Vajon saját magukon 




yermekkorom szamárfülesre lapozgatott könyve volt az a képzőművé-
szeti album, amely a XIX. század mestereinek történelmi tablóin 
keresztül láttatta a magyar történelem viharos századait, s tenger 
kínjaik közepette a hon rendre tragikus véget érő héroszait, komor tekintetű, 
szilaj indulatoktól vezérelt tüzes daliáit. Tekintetem előtt vizualizálódott az 
időtlen idők óta balsors tépte nép, vérözön lábainál, s lángtenger felette, 
mindenünnen bú s kétség, halálhörgés, siralom, kínzó rabság könnye hull, 
vert hadak csonthalmain idegen seregek győzedelmi éneke. Megelevenedő, 
érzékivé váló történelem, ahol a temérdek kín és csapás láttán akár gondol-
hatnánk is: nincs az a múlt, amelybe ennyi balszerencse beleférne.  
Történész kollégák megbocsátó derűjére számítván bevallom, hogy Orlai 
Petrics Somának köszönhetően Zách Felicián számomra végérvényesen 
azonossá vált azzal a súlyos pátosszal ábrázolt, fehér hajú, ősz szakállú, mély 
tekintetű, fekete viseletes férfiúval, aki bal kezével meggyalázott lányát 
átölelve, jobbjában bosszúálló kardjával ront rá a királyi családra; Székely 
Bertalan gondoskodott arról, hogy a mohácsi ütközetben elesett II. Lajos 
királyt nyárspolgári pedantériával nyírt körszakállal vizionáljam; a nándor-
fehérvári diadal nekem már csak a göndör hajú, bajszos, daliás magyar 
vitéznek, Dugovics Titusznak és a gyilkos tekintetű, horgas orrú, vakítóan 
vörös ruhába bújtatott török ostromlónak a megrendítő kettősében elevene-
dik meg, ahogy az Wagner Sándor vásznán látható; Hunyadi Lászlót kizáró-
lag Madarász Viktor halotti leplének kontúrjai nyomán, a kép izzó balladai 
feszültségének, a gyászoló nők fájdalmának és a véres pallos elborzasztó 
látványának hatása alatt kíséreltem meg elképzelni; s minden későbbi gender 
studiest anticipálva, hála Székely Bertalannak, az egri várvédők rendíthetet-
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len serege az én fantáziámban az elszánt harciasságában is nőiesnek 
mutatkozó, s a dühödten ostromló török férfiak fölött triumfáló bátor egri 
amazonnal vált azonossá.  
Bájosan szimplifikáló, romantikus nemzeti pátosztól hevülő naiv történelem-
kép, egy kiskamasz fantáziavilága, amelynek alig van köze a valóságoshoz.  
Csakhogy milyen az a „valóságos”? A múltról alkotott képeink és elbeszé-
léseink sorában akad-e egy – és persze csakis egy –, amelyről bízvást elmond-
hatjuk, hogy „éppen ilyen volt az, ami elmúlt”, minden más legfeljebb csak – 
többé vagy kevésbé – részesedik a „valóságos” múltból. Rekonstruálható-e 
egyáltalán minden úgy, ahogy egykor megtörtént, s „ahogy valójában volt”? 
Ranke nevezetes „wie es eigentlich gewesen”1 tétele részben – aligha kétséges – 
a történész roppant hiúságáról árulkodik, ám részben arról, mintha a „kriti-
kai történetírás” úttörőjeként számon tartott nagy német historikus úgy 
gondolta volna, hogy a múlt a történész tehetségétől, rátermettségétől és 
szorgalmától függően rekonstruálható volna, minden pontosan úgy, ahogy az 
valójában megesett. 
Az „ahogy valójában volt” primer történelem a jelen számára azonban 
csak fikció. Már Ranke kortársa, Macaulay is annak adott hangot, hogy a 
történetírás „nem lehet tökéletes és teljes mértékben valósághű, mert ha az 
akarna lenni, akkor a legjelentéktelenebb feljegyzések legjelentéktelenebb 
részleteiről is be kellene számolnia – vagyis minden dologról és minden szóról, 
amely azon időszak alatt történt, illetve hangzott el, amellyel foglalkozik.”2 S 
egy évszázaddal később ugyanennek a Ranke-féle történetírói illúziónak a 
bírálatát nyújtja Karl Popper is, mondván: „Az emberiség konkrét történel-
mének, ha volna ilyen, minden ember történetének kellene lennie. Az egyik 
ember ugyanis éppoly fontos, mint a másik. Nyilvánvaló, hogy ezt a konkrét 
történelmet képtelenség volna megírni” – hangsúlyozza Popper, hogy aztán 
félreérthetetlenül leszögezze: „nincs olyan történelem a «múltról, ahogyan az 
valójában megtörtént», csak történelemértelmezések létezhetnek…”3 A „nagy 
elbeszélést”, a történelmi múlt képét és szövedékét a jelen diskurzusai 
alakítják: részben árnyalják, részben megteremtik, létrehozzák azt.  
Rankénak a múlt „objektív” megragadhatóságába vetett hite súlyos téve-
désen alapul: hiszen hogyan is lehetne a múlt „valóságos”, vagyis minden 
szubjektív ráhatástól, torzítástól, szándékos manipulációtól vagy egyszerű 
tévedéstől „érdekmentesített” képét megalkotni, amikor a történelemben 
                                                          
1  Leopold von Ranke: Fürsten und Völker: Geschichten der romanischen und 
germanischen Völker von 1494–1514. Vollmer, Wiesbaden, 1957. 4.  
2 Thomas B. Macaulay: „Történelem”, In. Történetelmélet, II. (szerk. Gyurgyák János 
– Kisantal Tamás), Osiris Kiadó, Budapest, 2006. 1018. Fordította Haas Lídia és 
Romsics Ignác. 
3 Karl Popper: A nyitott társadalom és ellenségei, Balassi Kiadó, Budapest, 2001. 434; 
436. Fordította Szári Péter. 
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semmi sem történt, semmi sem eshetett meg az egykor volt cselekvők 
tudatán kívül, s amely világ a mindenkori szemlélő előtt csak és kizárólag a 
történészek mentális konstrukcióin keresztül bontakozik ki. Oakeshott 
helyesen mondja, hogy „A történelem a történész tapasztalata”, hiszen 
„történelem csak történetírás révén jöhet létre”.4 Ám ebből fakadóan, azaz a 
verum-factum vicói elvéből következően, vagyis hogy – egyfelől – a bizo-
nyosság erejével bíró ismeretünk arról van, amit mi magunk hozunk létre 
(veri criterium est ipse fecisse), illetve – másfelől – amit mi magunk hozunk 
létre, azt képesek vagyunk megismerni (verum et factum convertuntur), a 
történelem épp azért válhat a megismerés tárgyává, mert azt a megismerő 
maga alkotta, teremtette meg.5  
A történelemről való beszéd, a kommentárok sora képezi azt a diskurzus-
folyamot, amely a képzeletbelit életre kelti és a puszta potencialitást 
aktualizálja. Elmondja azt, ami primer módon soha nem történt meg, de ami 
másodlagos módon a múltban „éppen most”, azaz innen nézve – és csakis 
innen nézve – lejátszódott. A történelem kommentárjai örökösen felidézik a 
soha-nem-voltat: egyszerre és szakadatlanul ismétlik az örökösen változót, 
mintegy állandóságot adva az időben folytonosan alakuló elmúltnak, s folyto-
nosan újabb és újabb újdonságot mondva el arról, ami volt és elmúlt: tehát 
ami immár véglegesen állandó és változatlan. Ezen kívül nincs semmi a 
múltban, hiszen a történelem nem a dolgok és helyzetek folyamatossága, 
kontinuus szakadatlansága – mindez legfeljebb a természet rendjére lehetne 
igaz, ámde a természetnek aligha van történelme, amint a lucfenyőknek vagy 
a kacsacsőrű emlősöknek sincs Hérodotosza –, hanem a róla való tudás, a 
róla való beszéd, a hozzá írt kommentárok sokasága. Ricoeur pontos és szép 
megfogalmazásában: az időt „emberi idővé (temps humain) a történelem és a 
fikció kereszteződése teszi”.6 S minthogy az emlékezetekben – így természe-
tesen a festők vásznain is – számtalan rekonstruálódó, a kollektív emlékezet-
ben megőrződött, azaz „valóságos” történelem létezik, Keith Jenkinsnek 
igazat adhatunk, amikor leszögezi, hogy a történész a történelemről írva 
korántsem a történelmet rekonstruálja vagy kelti új életre. A történelem és a 
múlt ugyanis két eltérő dolog, hiszen múltból csak egy van, ám a róla szóló 
diskurzusok száma számtalan, miként sokféle történelmet írtak már eddig is 
ugyanarról a múltról.7 Vagyis Jenkins helyesen és félreérthetetlenül jelzi, 
                                                          
4  Michael Oakeshott: Experience and Its Modes, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1933. 99. 
5  „… a népek e világát emberek alkották…” (Giambattista Vico: Az új tudomány, 
Akadémiai Kiadó, Budapest, 1963. 227. Fordította Dienes Gedeon és Szemere Samu. 
Vö. Robin G. Collingwood: A történelem eszméje, Gondolat, Budapest, 1987. 116. 
Fordította Orthmayr Imre.  
6 Paul Ricoeur: Temps et récit, III. Le temps raconté, Seuil, Paris, 1985. 264. 
7 Keith Jenkins: Re-thinking History, Routledge, London – New York, 1991. 5–27.  
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hogy a múlt időbelisége („elmúltsága”) és a jelen időbelisége („pillanatnyi-
sága”) semmiképpen sem azonosítható, még kapcsolatról sem beszélhetünk a 
szónak abban az értelmében, mintha a múlt nem is volna más, csupán a jelen 
időbeli visszavetítése, a múltból a jelenbe tartó fonál egyszerű visszagombo-
lyítása, de nem is a jelen előképe, prefigurációja, amelyből a most világa 
logikusan kalkulálható és racionálisan levezethető volna, hiszen két idősíkról, 
a létezés két radikálisan eltérő állapotáról van szó, amelyre tökéletesen igaz 
Heller Ágnes megjegyzése: „A Lét… nem »időbeni-Létet«, hanem »különös-
időben-Létet« jelent”.8 Ráadásul az „éppen most” a cselekvés tárgya, az akcióban 
levésé, míg a „letűnt idő” az emlékezet tárgya, vagyis a megismerésé és a tudásé. 
Nem véletlenül azonosította Hérodotosz a történetírást az episztémével (amely 
sosem irányul praxisra), vagyis a tudással, szembeállítva azt a doxával, vagyis 
a puszta vélekedéssel. Ám az is tény, hogy a múltról szóló beszéd, valamennyi 
múltra vonatkozó reflexió mindig a jelenhez képest, vagyis a jelenből 
megfogalmazva, a „jelenből kibeszélve” történik, olyan közvetítéseken át, 
amelyek a múltat fürkésző tekintet számára „itt és most” állnak rendelke-
zésre, ám amelyek az „ott és volt” világáról hivatottak képet nyújtani.  
A történelmi elbeszélések folyamába illeszkedik a képi világ is, kivált a 
történelmi tablóképek, amelyek érzékletes módon vizualizálják azt az él-
ményt, amelyről Dilthey a következőket írja: „…az élmények egy életegység-
ben az időfolyamatban egymásra vonatkoznak; így mindegyiknek megvan a 
helye egy folyamatban, melynek tagjai az emlékezetben össze vannak 
kapcsolva egymással”.9 Dilthey Erlebnis-fogalma10 végső soron és tárgyunkat 
illetően az egykor volt világának, a múlt érzékiségében megtapasztalhatatlan 
univerzumának közvetlen empirikus élményként való átélését, de legalábbis 
eme átélés lehetőségét fogalmazza meg. Amikor Huizinga annak a meggyőző-
désének adott hangot, hogy „a történelmi tapasztalat leginkább mint meglá-
tás, jobban mondva mint képek felidézése juthat kifejezésre”11, világossá 
                                                          
8 Heller Ágnes: A történelem elmélete, Múlt és Jövő Lap- és Könyvkiadó, Budapest, 
2001. 20. Fordította Tarnay László.  
9 Wilhelm Dilthey: „A történelmi világ felépítése a szellemtudományokban”, In. uő: A 
történelmi világ felépítése a szellemtudományokban, Gondolat Kiadó, Budapest, 
1974. 523. Fordította Erdélyi Ágnes. 
10  Szempontunkból különösen fontos megállapításokat tesz Dilthey „Erlebnis”-
fogalmának elemzésekor Gyáni Gábor: „A történelmi tapasztalat fogalmának histori-
zálása”, In. Gábor György – Vajda Mihály (szerk.): A lét hangoltsága. Tanulmányok 
a tudás sokféleségéről, Typotex Kiadó, Budapest, 2010. 11–17. Gyáni pontosan teszi 
föl a kérdést: „miként tehető általános élettapasztalattá, hogyan érlelhető tudássá az 
egyedi tapasztalat (az élmény), mi teremti meg annak lehetőségét, hogy a diffúz, 
partikuláris és az éppen csak keletkezőben lévő élményt tapasztalatként megértsük, 
majd történeti elbeszélésbe foglalva rögzítsük?” (im. 14.) 
11 Johan Huizinga: „Utam a históriához”, In. Huizinga, a rejtőzködő, Balassi Kiadó, 
Budapest, 1999. 79. Fordította Balogh Tamás.  
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tette, hogy a történelmi múltat – akár egy könyv olvasott sorait – vizuálisan 
is érzékeljük, s a referált valóságot képi mivoltában is megjelenítjük. Huizinga 
amúgy – felettébb gondolatébresztő módon – szólt arról, hogy bizonyos törté-
nelmi alakzatoknak – Róma történetét hozza fel példának – „felismerhető 
külső megjelenése van, világos alakja, s hogy meghatározott alakzatokban 
vagy képekben lép elénk”, majd így folytatja: „A »kép« szó azt az elképzelést 
tartalmazza, mintha mi a képnek megjelölt tárgyat összefüggő, látható egész-
nek, esztétikai »formá«-nak látnánk. Mintha meghalt emberek milliárdjainak 
cselekvései, sorsa, jellemvonásai, elporladt épületek omladéka szemünk előtt 
valóban szemléletes valósággá sűrűsödnének olyképpen, mintha Michelet 
szava kelne életre: »L’histoire est une résurrection«”, ám „a képfogalom »egy 
összefüggő egész érzékelhető elképzelése« értelmében főként a világtörté-
nelem egyes, pontosan meghatározott fejezeteinél teljesen helyénvaló. A szó 
teljes értelmében vett képünk lehet a perzsa háborúkról, a francia forrada-
lomról vagy Napóleonról. Magától értetődik, hogy egy különleges történelmi 
tárgy anyaga minden alapos ismerője számára többé-kevésbé felveszi az em-
lített valódi képjelleget vagy – mondhatjuk így is – a teljes imaginárius tar-
talmat, aszerint, hogy nagyobb vagy kisebb a tényekre vonatkozó részletes 
elképzelések gazdagsága.”12 Mindenesetre Kubler rendkívül kifejező hason-
lata nagyon pontosan adja vissza azt a tudás- és ismeretelméleti dilemmát, 
amelynek során a történész a láthatatlan és érzékelhetetlen idő múlásának 
megragadására és érzékelhetővé tételére tesz kísérletet: „A történész, fel-
készültségétől függetlenül, az időről kíván portrét festeni. Az a feladata, hogy 
az idő formáját kutassa fel és rajzolja meg.”13 S amikor Kubler mindehhez 
hozzáteszi, hogy „a történész jelentést mutat fel a hagyományból”14, akkor 
igen közel kerül ama állításához, amelyben Foucault a megismerés – törté-
nészre is igaznak nevezhető – formáját az „eredendő”, vagyis az „elsődleges 
Szöveg” megfejtendő jeleinek feltárásával és összegyűjtésével – foucault-i 
szóhasználatban: exegézisével – és a „Szöveg Interpretációjával”, azaz 
kommentárokkal való ellátásával azonosítja.15  
                                                          
12 Johan Huizinga: „A történelem formaváltozása a 19. század közepe óta”, In. uő: A 
történelem formaváltozásai, Maecenas, 1997. 20–22. Fordította Radnóti Miklós. 
13 George Kubler: Az idő formája. Megjegyzések a tárgyak történetéről, Gondolat, 
Budapest, 1992. 28. Fordította Szilágyi Péter és Jávor Andrea. Kubler így folytatja: a 
történésznek „az a feladata, hogy az idő formáját kutassa fel és rajzolja meg. 
Transzponálja, kicsinyíti, komponálja, színezi az eredetit, mint a festő, aki minél 
inkább törekszik az eredetihez való hűségre, annál inkább a tárgy újfajta 
megközelítését adja, bár közben a legjellemzőbb tulajdonságok rendszerét igyekszik 
kifejezni új eszközeivel” (im. 28–29.). 
14 im. 29.  
15 Vö. Michel Foucault: A szavak és a dolgok. A társadalomtudományok archeo-
lógiája, Osiris Kiadó, Budapest, 2000. 49–62. Fordította Romhányi Török Gábor.  
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A múlt, vagyis a már nem létező, s minden érzékelhetőségen „túli” vizio-
nálása, képpé vagy képszerűvé válása, „megképiesítése” a gondolkodás és 
tudás (a múltról való tudást is ideértve) kognitív folyamatának természetes 
és inherens együtthatója. Donald az ember saját testének gesztusaiból épít-
kező mimetikus-képi rendszert az emberi tudás architektúrájának szerves 
részeként és speciális reprezentációjaként írja le, mint amelyben már meg-
jelent a kommunikáción keresztüli koordináció, s amely megelőzte a hangzó 
nyelv „mitikus kultúráját”.16 Ugyanígy Damasio is a gondolkodás képies szer-
kezetét és működését hangsúlyozza, jelesül, hogy „képek alkotják gondola-
tunk fő tartalmát, függetlenül attól a fő szenzoros modalitástól, melyben 
generálódnak, és függetlenül attól, hogy egy dologról vagy egy dolgot érintő 
folyamatokról szólnak-e” – majd hozzáteszi, hogy „mind a szavak, mind az 
önkényes szimbólumok topografikusan szervezett reprezentációkon alapul-
nak, s képekké válhatnak. A legtöbb belső beszédünkben használt szó, 
mielőtt kimondanánk vagy leírnánk egy mondatot, tudatunkban mint egy 
vizuális képzet merül fel”.17  
Mégis valamilyen oknál fogva a képszerűségnek, illetve a képi gondolko-
dás érzékiségének a súlya és jelentősége – bár kétségtelenül ambivalens mó-
don, mindenkori történeti, mentális és társadalmi szerepétől függően – a 
dominánsnak mondható „racionalista” tradíció mentén jelentéktelenné vált, 
és a puszta vélekedés alacsonyabb vagy egyenesen lenézett kognitív állapotá-
ba szorult vissza. „Történelmünk szavaktól sújtott civilizációjában”18 a héber 
Biblia nyomdokain19 haladó korai kereszténység kezdeti tiltásait és elutasí-
                                                          
16 Merlin Donald: Az emberi gondolkodás eredete Osiris Kiadó, Budapest, 2001. 151-
181. Fordította Kárpáti Eszter. Ugyanezt hangsúlyozza Nyíri Kristóf is: „képekben 
kommunikálni – tudniillik mimetikus formákban – az emberi természet alapvetőbb 
rétegéhez tartozik, mint a szavakban történő gondolkodás és kommunikáció…” 
(Nyíri Kristóf: „Az MMS képfilozófiájához”, In. Mobilközösség – mobilmegismerés 
[szerk. Nyíri Kristóf], MTA Filozófiai Kutatóintézete, Budapest, 2002. 230.) 
17  Antonio R. Damasio: Descartes tévedése. Érzelem, értelem és az emberi agy 
AduPrint, Budapest, 1996. 112; 113–114. Fordította Pléh Csaba.  
18 Henry Habberley Price: Thinking and experience Cambridge, Harvard University 
Press, 1953. 252. 
19 A kultikus képek készítését és tiszteletét tiltó ószövetségi rendelkezések (Exodus 
20,4–5) ellenére már a hellenista zsidóság egyes zsinagógáiban megjelennek a 
freskók csakúgy, mint az ókeresztény katakombák falain. A zsidóság számára a „Ne 
készíts magadnak faragott képet (peszel) vagy bármely alakot (temuná) arról, ami az 
égben fönt, a földön alant és a vízben a föld alatt van” dekalógusi parancsolata az 
ábrázolás általában vett tilalmát látszik megfogalmazni, minthogy a temuná minden 
alakra vonatkozik, a teremtés bármely elemére, a természet valamennyi összetevőjé-
re. A radikális tiltást azonban enyhíteni látszik az a másik megfogalmazás, amely a 
kiábrázolás tilalmát az előbbitől sokkal konkrétabban, az ábrázolás célját és funkció-
ját szem előtt tartva határozza meg: „Ne készítsetek magatoknak bálványokat (elilim) 
és faragott képeket, se oszlopokat (macceva) ne állítsatok fel magatoknak és rajzos 
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tásait követően – így például a 300–303 közötti elvirai zsinat XXXVI. kánon-
ja az alábbiakat mondja: „ne legyenek festmények a templomban, nehogy 
falra fessék azt, amit tisztelünk és imádunk”20 – idővel egyre gyakrabban 
láttak napvilágot a képi ábrázolást megengedő, elfogadó, sőt azt kimondottan 
hasznosnak tekintő állásfoglalások. A 787-es II. niceai zsinat már úgy fogal-
maz, hogy a „szent képmásokat is, akár festve, akár mozaikból vannak ezek… 
hódolatunk jeléül el kell helyezni Isten szent egyházi épületeiben. … Minél 
gyakrabban láthatók ugyanis ezek a megformált képek, azok, akik ezeket 
szemlélik, annál inkább felemelkednek azok előképeinek emlékezetéhez és 
óhajtásához, hogy megcsókolják és tiszteletadó hódolattal illessék ezeket, 
nem pedig imádásban részesítsék, amely hitünk szerint egyedül az isteni 
természetet illeti meg. … A képnek adott tisztelet ugyanis annak mintaképére 
száll át; és aki hódol a kép előtt, az azon ábrázolt személynek hódol.”21 Eme 
látványos paradigmaváltás egyértelműen annak a képteológiai felismerésnek 
a tudatosodásában (és tudatosításában) válik megragadhatóvá, miszerint 
Jézus Krisztus személyében Isten emberré lett, a rejtőzködő Isten (él miszta-
tér) láthatóvá, érzékelhetővé vált, azaz Isten mintegy „kiábrázolta” önmagát.  
                                                                                                                           
követ (even maszkit) ne helyezzetek el országtokban, hogy leboruljatok rája” (Leviti-
cus 26,1). Ez utóbbi valójában a bálványimádás gyakorlatára reflektálva a bálvány-
imádás lehetséges tárgyától óv, jóllehet az általában vett tiltás is hordozza azt az 
antropológiai-pszichológiai megfigyelést, amely a puszta látványt azért tartja veszélyes-
nek, mert az ártóvá váló szem (ajin hara) – a megkívánás, a vágyakozás (hamad) 
gyötrő kényszere – könnyen a cselekedetben való beteljesülés bűnös tényét involvál-
hatja. A zsidó felfogás szerint az Örökkévaló „képe”, „lényege” és „megjelenési for-
mája” mindenekelőtt a kinyilatkoztatás szóbeli-verbális alakzatában reprezentálódik 
(JHWH ikonja a Szentírás), az Ige (dábár) dinamizmusában, teremtő és világot 
fenntartó erejében, másfelől abban a történelemben, amelyen keresztül Isten 
folyamatosan „hangot ad” az egész emberiséget, a népet vagy akár az egyes embert 
illető véleményének, állásfoglalásának, s amelyen keresztül válik valódi Gondvi-
selővé, jutalmazóvá és megtorlóvá. Jóllehet az interpretációkon, az értelmezéseken 
és a kommentárokon a fenti kettősség rendre kimutatható, de történetileg okkal és 
joggal feltételezhető, hogy a gyakorlatban inkább a szűkítő, nem pedig a radikálisan 
kiterjesztő előírás vált túlnyomó részben elfogadottá és követendő normatívává. 
Mindenesetre ezt támasztja alá – egyebek mellett – a Targum Pseudo-Jonathannak 
az állásfoglalása, amely úgy fogalmaz, hogy „ne ábrázoljátok sem a Napot, sem a 
Holdat, sem a csillagokat, sem a bolygókat, sem a mellettem szolgáló angyalokat 
azért, hogy aztán leboruljatok előttük” 19  (Ernest G. Clarke: Targum Pseudo-
Jonathan of the Pentateuch: Text and Concordance, Ktav, New Jersey, 1984. 92.), 
vagy akár az a megállapítás, miszerint „R. Jokhanan idejében kezdtek el a falakra 
képeket festeni, s ő nem tett ellene semmit” (j Avoda Zara 42 d).  
20 Erdő Péter (szerk.): Az ókeresztény kor egyházfegyelme. Szent István Társulat, 
Budapest, 1983. 254. Fordította Erdő Péter. 
21 J. D. Mansi: Sacrorum conciliorum nova et amplissima collectio. 13. Florentiae, 
1767. 373. Magyarul részlet: „A második niceai zsinat határozata (787)”, In. Hans 
Belting: Kép és kultusz. Balassi Kiadó, Budapest, 2000. 541. Fordította Schulz 
Katalin és Sajó Tamás.  
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A képábrázolás végső soron azzal nyerhetett polgárjogot, hogy az üdv-
történeti események bemutatását a kereszténység fontos pedagógiai eszköz-
nek tekintette, s így azt teológiailag is igazolni igyekezett. A krisztológiai és 
antropológiai érvekkel alátámasztott képtisztelő álláspont mögött tehát azok 
a valláspedagógiai érvek húzódtak meg, amelyek szerint – ahogy mindezt I. 
Germanosz konstantinápolyi pátriárka leveleiben is olvashatjuk – a képek 
alkalmasak arra, hogy a szeretetre neveljenek, s hogy az ábrázolt szent iránt 
ébresztett vonzalom a szent erényeinek követésére sarkallják a hívőt.22 
Germanosz pátriárka pontosan tudta, hogy az igehirdetés elvont jellegé-
vel, a beszéd, a szó (a „nyelvi jel”) absztrakciójával szemben a képi ábrázolás 
a maga direktségével, szemléleti konkrétságával a hívőt sokkal közvetle-
nebbül indítja a hallott dolgok követésére. A hit „előképeit” a konkrét kép a 
szemléltetés során megerősíti, s a hívő eme „ikonoszophia” alapján fogalmat 
(képet) alkothat önnön Isten-képmásúságáról (imago Dei). A szentkép tehát 
a kinyilatkoztatást közvetíti, hiszen maga a megtestesült Ige sem más, mint 
Logosz-eikón (eikón = ikon, kép), aki emberré válva magára öltötte a terem-
tett istenképmást is. Így van az eikónnak logosztartalma, így képes „megszó-
lalni”, „beszélni” a kép. Ennélfogva a kép, amely újplatonikus értelemben 
szimbólum, közvetítő, nem a bálványozás tárgya, hanem gondolatokra inspi-
rálja a szemlélőt, azaz a közvetítő a közvetítetthez juttat közelebb. A képtisz-
telő teológus, Ióannész Damaszkénosz ezért is írja: „Nyilvánvaló, hogy nem a 
képeknek szolgáltak, hanem rajtuk keresztül a csodák emlékezetére magát a 
csodatévő Istent imádták. A képek ugyanis emlékeztetőül voltak kitéve, nem 
istenekként, hanem hogy Isten tetteire emlékeztessenek.”23 
Alexandriai Kelemen az emberben meglévő hitet azért tartotta különösen 
fontosnak, mert úgy gondolta, hogy a hit az, ami a megismerés lépcsőfokain 
haladó emberben vágyat ébreszt, aktivizálja és irányítja őt24, s a legmagasabb 
gnószisz, Isten megismerése25 az emberi lét végső célját és értelmét26 nyújtja. 
Ámde hogyan juthatunk el Isten megismeréséhez, amikor a legfőbb abszo-
lútum mind az érzékelés, mind az értelem számára felfoghatatlan27, s az in-
tellektuális megismerés nem elég erős ahhoz, hogy az isteni lényeg szférájába 
hatoljon? Noha a felfoghatatlan igazság csak egy „szent leplen át28 érhető el, 
                                                          
22 I. Germanus, in: Migne: Patrologia Graeca, 94. Paris, 1860. 39–454. col. 
23 Ioannész Damaszkénosz: „Első védőbeszéd a szentképek mellett, ellenzőik ellen”, In. 
Redl Károly (szerk.): Az égi és a földi szépről. Gondolat Kiadó, Budapest, 1988. 191. 
24 Alexandriai Kelemen: Sztrómata. VII, 6, 2 
25 Uo. VII, 47, 3 
26 Uo. VI, 65, 6 
27 Hans Urs von Balthasar: Kosmische Liturgie. Maximus der Bekenner: Höhe und 
Krise des griechischen Weltbildes. Freiburg im Breisgau, 1941. 60–66. 
28 Pszeudo-Dionüsziosz: De divinis nominibus, I, 4 
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de örökösen törekedni kell feléje.29 A megismerés folyamatában rendkívül 
fontos, pszichológiai-emocionális szerep jut a képnek, amely „serkenti és 
felemeli a lelket”30 (hüponüsszó = csípni, bökni, szúrni), hiszen az ábrázolás 
felemel, anagogikus31, a képtől az igazságig, az archetípusig való felemel-
kedés eszköze. Nem véletlenül állították a bizánci teológusok, hogy festés 
közben a mester az Istennel való egyesülés misztikus állapotába kerül. 
A látásnak – teológiai értelemben legalábbis – a többi érzékszervhez 
képest fontosabb szerepe lesz32, hiszen mindazt, amit az értelem nem képes 
felfogni a hallott szavak segítségével, azt a látás – nem érzékelvén hamisan – 
világosan megérti. Ámde – miként a szavak esetében is az a fontos, amit 
jelentenek, amire vonatkoznak, s nem a szavak önmagukban33, a kettő pedig 
nem cserélhető fel egymással – ugyanígy a kép is csak hasonlatos (homoio-
szisz) Istenhez, de nem azonos vele.34 Képmásról van tehát szó, azaz nem az 
időtlen és örök megképződéséről, hanem annak ilyen-olyan megjelenéséről, s 
minthogy a látvány teremtett, vagyis temporális alkotás, az örök folytonosan 
változó árnyképéről. Szent Ágoston megfogalmazása félreérthetetlen, s épp a 
jelzett distinkcióra utal: „Az Isten Igéjének, az Isten Bölcsességének nem 
lehet elől arca és hátul háta, mint az emberi testnek, és nem is változhat sem 
kép, sem mozgás szerint, sem helyen, sem időben.”35 
Az „alkalmazott” képteológiai állásponttal szemben azonban a nyugati 
gondolkodásban hagyományosan él „a látással szembeni gyanú”36, amelynek 
lényege, hogy a tudományos megismerés preferált gondolkodási formája és 
módja az érzékiség területével szemben a „láthatatlan” lényegre koncentrál. 
Az intellektualizmus és az absztrakció a közvetlen szemlélettel szemben vagy 
attól elvonatkoztatva a vizuális recepciótól való úgyszólván teljes független-
séget jelentett, s megalapozta „korunk vizualizációs hajlamait kísérő rossz 
intellektuális” közérzetet. „E közérzet a nyelvi és érzéki forma, illetve az igaz-
ság és látszat szétválasztására és kontrasztív szembeállítására felszólító alap-
vető mentális mintázat kifejeződése és eredménye.”37 Platón az Állam című 
dialógusának nevezetes barlang-hasonlatában az ember látásának megisme-
rő erejét kérdőjelezte meg, a szemmel való érzékelést csak a látszatvilág meg-
                                                          
29 Pszeudo-Dionüsziosz: De ecclesiastica hierarchia. II, 3, 5 
30 Pszeudo-Dionüsziosz: De coelesti hierarchia. II, 3 
31 Uo. II, 1 
32 Gervase Mathew: Byzantine Aesthetics. John Murray, London, 1963. 115. és 117. 
33 Alexandriai Kelemen: Sztrómata. VI,151, 4 
34 Uo. II, 97, 1 
35 Aurelius Augustinus: A Szentháromságról. Szent István Társulat, Budapest, 1985. 
103. Fordította Gál Ferenc. 
36  Ralf Konersmann: A szellem színjátéka. Történeti szemantika mint filozófiai 
jelentéstörténet. Kijárat Kiadó, Budapest, 2003. Fordította Kelemen Pál. 122.  
37 Uo. 123.  
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ragadására tartván alkalmasnak és elégségesnek, ugyanis – így Platón – „a 
látás által megismert” világ „a börtönlakáshoz” hasonlítható, s az igazság, 
vagyis a legvalóságosabb világ szemlélésének feltétele a lélek jó irányba való 
fordítása.38 Habár a vizualitás megújulásának és új dimenzióinak forrpont-
ján, a reneszánsz korában Leonardo rehabilitálta a látást, a festészetet egye-
nesen tudománynak és filozófiának írva le, s azt az irodalomhoz, vagyis a 
szóval, a dolgok megnevezésével foglakozó művészethez képest éppen a meg-
ismerési és ábrázolási potenciálját tekintve magasabb rendűnek állítva be („a 
tények ábrázolásában” felülmúlja „a festészet a költészetet”39), de a meg-
ismerés tiszta forrására, a cogitóra alapozó Descartes ismét „a látással szem-
beni gyanújának” adott hangot, hiszen az észlelést, s a puszta észlelésére rá-
hagyatkozó embert rendkívül könnyű megtéveszteni. „Sem képzeletünk, sem 
érzékeink sohasem tudnának bennünket bármiről is bebiztosítani, ha nem 
jön segítségükre az értelmünk”40 – írja, s minthogy „mindig csak értelmünk 
evidenciájában szabad bíznunk” 41 , „azt, amiről úgy vélekedtem, hogy a 
szememmel látom, mégiscsak egyedül az elmémben lévő ítélőképesség révén 
ragadom meg”42. S hasonlóképp a látással kapcsolatos kognitív bizalmat-
lanság köszön vissza a látszatok, a „pszeudo-események” és a „konstruált 
szituációk” XX. századi világának politikafilozófiai megközelítéseiben, így 
Guy Debord „spektákulum-társadalmának” teóriájában, ahol a világ „puszta 
képekké változik”, amelyek aztán „hipnotikus erővel” ható „fantazmák” lesz-
nek. „Mivel a spektákulumnak az a dolga, hogy a világot, amely közvetlen 
módon immár nem érzékelhető, különböző speciális eszközök és elvek közve-
títésén keresztül láttassa, elkerülhetetlen, hogy az emberi látást hozza abba a 
kivételezett pozícióba, amelyet valaha a tapintás érzéke foglalt el; természe-
tes, hogy a legabsztraktabb, a legkönnyebben félrevezethető érzék felel meg a 
jelenkori társadalomban uralkodó általános absztrakciónak. De a spektáku-
lum nem azonosítható puszta szemmel – még akkor sem, ha fülünk is van 
mellé. Elszökik az emberi tevékenység elől, elérhetetlen az újbóli átgondolás 
és a korrekció szándéka számára… A spektákulum … a vallásos illúzió anyagi 
rekonstrukciója”43. Végezetül Umberto Eco sem a képi nyelvrendszerekben 
                                                          
38  Platón: Állam 517 b; 518 d, In. Platón összes művei 2., Európa Könyvkiadó, 
Budapest, 1984. 461; 463. Fordította Szabó Miklós.  
39 Vö. Leonardo da Vinci: A festészetről Corvina Kiadó, Budapest, 1973. 44; lásd még 
15–44. Fordította Gulyás Dénes.  
40  René Descartes: „Értekezés a módszerről”. In. uő: Válogatott filozófiai művek. 
Akadémiai Kiadó, Budapest, 1961. 226. Fordította Szemere Samu. 
41 Uo. 227. 
42 René Descartes: Elmélkedések az első filozófiáról. Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 
1994. 41. Fordította Boros Gábor. 
43  Guy Debord: A spektákulum társadalma. Balassi Kiadó – BAE Tartóshullám, 
Budapest, 2006. 13–14. Fordította Erhardt Miklós. 
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találja meg a „tökéletes nyelvet”, hiszen azok „használhatósága szűk területre 
korlátozott,… nem ad módot kreatív jelhasználatra, hacsak nem szigorúan 
denotatív képességének elvesztése árán,… nincs nyelvtana, mely lehetővé 
tenné meghatározatlan vagy végtelen számú mondat megalkotását,… nem 
alkalmas új dolgok felfedezésére, hiszen a kifejezés minden egyes elemének 
egy-egy előre rögzített és eleve ismert tartalom felel meg”. S jóllehet a film és 
a televízió képi univerzuma az egész világ számára megértett nyelv, ámde 
„nem fejezhető ki segítségével a filozófiai fogalmak nagy része és az elvont 
gondolatmenetek túlnyomó többsége”44.  
A fenti elméletek – noha a képi megismeréssel kapcsolatos előfeltevéseik 
igencsak eltérőek –, abban kétségtelenül megegyeznek, hogy valamennyi a 
látás „hitelességének” kérdését veti fel. Azt tudniillik, hogy a valóság „igazsága” 
megfeleltethető-e a valóság képének, avagy ez utóbbi torzít, netán „hazudik”, 
s a valóságtól különbözve egy attól eltérő látszatvalóságot hoz létre, tabusít-
ván, proklamálván, reprodukálván, netán helyettesítvén, ám mindenképpen 
sokszorosítván a „való” világát? Az ikon „egylényegű-e” az ábrázolttal, avagy 
nem, s ha különbözik tőle, vajon a látás „tiszta” aktusából, fiziológiai jellegé-
ből fakadóan, ab ovo nem felelhet-e meg egymásnak kép és tükörkép? A kép 
jóvoltából csupán elképzelést nyerünk, avagy a valóság bizonyítékát? Semmi-
képpen sem a „tiszta látás” kritikáját kell megalkotni, hiszen a szemmel való 
érzékelés mindenkori módja, formája és tartalmi összetevője változó, vagy 
ahogy Konersmann mondja: „a látás … soha nem ártatlan vagy »tiszta«, hanem 
kulturálisan és történetileg kontextualizált, és ennek megfelelően variábilis.”45 
A kérdés tehát az, hogy tanú-e a kép? Van-e kvázi-ágens szerepe, afféle 
dokumentum-értéke, avagy nincs? Mintha a kép által az eseményben részt nem 
vevő számára is elképzelhetővé, érzékelhetővé, s – bizonyos értelemben – 
emocionálisan átélhetővé válna a múlt. Ahogy Belting mondja: „Ha ugyanis a 
történész szemével nézzük e képeket, akkor inkább azt látjuk, hogy többnyire 
maguk is részesei voltak annak, amit korukban valóságosnak neveztek. Ebből 
fakadt ellenállhatatlan szuggesztív erejük. A reprezentáció előfeltételezi a rea-
litás létét, ám egyben tudatosítja is azáltal, hogy állítja és leírhatóvá teszi azt.”46  
A múlt érzékszervi vagy érzékszervek útján, azaz egyfajta élményként 
történő közvetlen megtapasztalása és „elsajátítása” – szem előtt tartva azt, 
amit Gadamer épp az „Erleben” szóval kapcsolatosan hangsúlyozott, hogy 
tudniillik „a szóhoz annak a közvetlenségnek a jelentésárnyalata tapad, 
amellyel valami valóságosat fogunk fel – ellentétben az olyan dologgal, mely-
                                                          
44 Umberto Eco: A tökéletes nyelv keresése. Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 1998. 
170. Fordította Gál Judit és Kelemen János. 
45 Ralf Konersmann: A szellem színjátéka. im. 133. 
46 Hans Belting: A hiteles kép. Képviták mint hitviták. Atlantisz Könyvkiadó, Buda-
pest, 2009. 21. Fordította Hidas Zoltán.  
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ről ugyan szintén tudni vélünk, de nem hitelesíti saját élményünk, akár azért, 
mert másoktól vettük át, vagy hallomásból ered, akár pedig azért, mert csak 
következtetünk rá, csak sejtjük, képzeljük”47 – a maga direkt egyidejűségével 
és a közvetlen érintkezést lehetővé tevő képiségével vagy képi illúziójával ki-
iktatja az idődimenziót, s érzékelhető jelenné teszi az ontikus értelemben 
már nem létező múltat. Ezt nevezi Ankersmit – Arisztotelésznek az érzék-
szervek útján történő észleléssel kapcsolatos felfogása nyomán – „tapoga-
tódzó látás”-nak48 , vagyis egy olyan érzéki élménynek, ahol az elmúlttal 
kapcsolatos autentikus tapasztalat mint képi élmény a hagyományozáson 
keresztül realizálódó kontiguitásként van jelen.  
A múlt képek által közvetített érzéki élménye természetesen nem történeti 
információ, ámde a vizuális reprezentáció a múlt imaginárius világának 
érzékelhetővé tett megidézése. Emóciók, hitek és képzetek: megannyi men-
tális manifesztáció, amelyek az egyéni és a társas tapasztalatra és fantáziára 
támaszkodva, a múlt kollektív emlékezetének részeként, s mintegy a Dilthey 
által jelzett élményfolyam megnyilatkozásaként a rendelkezésre álló töredé-
kes információkat kísérlik meg kiegészíteni és teljessé tenni. Mert a meg-
jelenített történelmi eseményről és időpontról való tudásunkat az eseményt 
követő hagyomány narratívája is alakítja, s az ahhoz való hozzáférésünket – 
annak időbeni távolsága ellenére – elősegíti. Hiszen a történelem – amint azt 
Huizinga helyesen fogalmazta meg – „sohasem rekonstrukciója vagy repro-
dukciója egy bizonyos múltnak. Egy múlt sohasem adott. Egyedül a hagyo-
mány adott”. 49  A közvetlenül és direkt formában sosem létező múlt a 
közvetítések során, a már úgyszintén múlttá vált, valaha volt értelmezések és 
narratívák közvetítésével tárulkozik föl. Azaz a múlt nem pusztán az egykori 
eseménnyel azonos (ilyen a jelen számára nincs, hiszen „innen” nézve leírha-
tatlan, értelmezhetetlen és megragadhatatlan), hanem eme eseménynek az 
olvasataival is. Vagyis ama megszűrt, szelektált, nemegyszer tévedéseken 
vagy épp gyökeresen új meglátásokon, megfigyeléseken és ismereteken 
alapuló örökségfolyammal, amely a mindenkori szaktörténészek tudományos 
elképzeléseit éppen úgy magában foglalja, mint akár az orális (népi) elbeszé-
lések mitikus tradícióját, a visszaemlékezések, a tanúságok és a memoárok 
                                                          
47 Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneutika vázlata, 
Gondolat, Budapest, 1984. 64. Fordította Bonyhai Gábor. 
48 Frank R. Ankersmit: A történelmi tapasztalat. Typotex, Budapest, 2004. 83.  
49 Johan Huizinga: „A történelem fogalmának meghatározása”, In. uő: A történelem 
formaváltozásai, im. 10. Gyáni Gábor ezzel kapcsolatosan így ír: „A múlt nem, sőt 
talán egyáltalán nem férhető hozzá közvetlen módon a jelenben. Elsősorban azért 
nem, mert közvetítők (döntően szöveges, ritkábban vizuális források vagy kifeje-
zetten tárgyi nyomok) teremtenek közöttük kapcsolatot… Ráadásul a jelenhez képest 
a múlt eredendően idegen tapasztalati tartomány.” (Gyáni Gábor: „A történelmi 
tapasztalat fogalmának historizálása”. In. im. 38.) 
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szubjektív érzületeit vagy a múltat a jelen kihívásaihoz igazító, s a históriá-
ban mindössze a mindenkori jelen elé állított ideológiai vagy pedagógiai 
példázatokat láttató törekvéseit. Épp ebből adódik a történelem ontikus 
sajátossága és ambivalenciája, jelesül az, hogy az elmúlt befejeződött, ennél-
fogva változásra immár képtelen mozzanatai és epizódjai mégis újra és újra 
megelevenednek, változnak, formálódnak és alakulnak. Aligha véletlen, hogy 
már a történetírás születésekor, Hérodotosz, Thuküdidész, Polübiosz és má-
sok számára megkerülhetetlen kérdéssé lett, hogy a múltbéli eseményekről 
szerzett tudás vajon episztémének nevezhető-e, avagy – a megismerés tárgya 
lévén változó – csupán doxának? Mindenesetre a történelemről való tudás 
nem pusztán a jelennek a múlt vizsgált eseményére vonatkozó (napra kész) 
ismeretanyagát jelenti, hanem a múlttól a jelenig ívelő korok elképzeléseinek 
és olvasatainak hagyományát is, vagyis azt, ahogy a közbülső korok viszony-
ba léptek az egykor volttal. A kollektív emlékezetnek ezt az állandóan tovább-
örökítő szerepét emeli ki Halbwachs, s konklúziója különösen fontos: „A 
történelem mint az emberi nem egyetemes emlékezete jelenhet meg. Csak-
hogy nincs egyetemes emlékezet. Minden kollektív emlékezetet egy térben és 
időben meghatározott csoport hordoz”50, vagyis a kollektív emlékezet törté-
netileg fragmentált. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy a történésznek nem csu-
pán a vizsgált korszakra kell koncentrálnia, hanem az információk örökségét 
hordozó, történeti koronként eltérő tér- és időbeli paraméterek alapján 
meghatározott kollektív emlékezetre is.  
A közvetített „tények” tehát valójában többszörösen átgyúrt, a különféle 
koroknak, akaratoknak, emócióknak, szándékoknak, hatalmi, politikai, ideo-
lógiai vagy vallási megfontolásoknak és hatásoknak kitett, részben újrainter-
pretált, részben sokszorosan megszűrt információk, amelyeknek hordozói 
lehetnek az eseményekről akár utólagosan készített képek, azaz az esemé-
nyek vizuális reprodukciói. Hayden White-nak tehát igaza van, amikor leszö-
gezi, hogy „Ezek az események nem azért valósak, mert megtörténtek, ha-
nem… azért, mert emlékezésre méltónak ítéltettek…”51, vagyis megőrződtek 
és továbbhagyományozódtak. Az emlékezés kínálta „még élmény” (tehát az 
elmúltnak még meglévő tudata) voltaképpen a múlt megmaradásának bizto-
sítéka, egyfajta folyamatos átjárás a múltból a jelenbe, amelyen belül az 
utólagos elemző számára nemcsak az emlékezés tárgyai, hanem az emlékezés 
motívumai is meghatározókká válnak: nevezzük mindezt a múlt exegetikus 
igényű olvasatának és kollektív interiorizációjának. Jacob Taubes szép és 
pontos megfogalmazása plasztikusan érzékelteti a fentieket: „A történeti 
tudás emlékező befelé-fordulás [Sich-erinnern]. Az emlékezet bensővé teszi 
                                                          
50 Maurice Halbwachs: La mémoire collective. Albin Michel, Paris, 1997. 137. 
51 Hayden White: „A narrativitás értéke a valóság megjelenítésében”, In. A történelem 
terhe. Osiris Kiadó, Budapest, 1997. 134. Fordította Braun Róbert. 
 63 
[verinnerlicht] a külső, objektív történést: az ember önnön bensőjébe vonja 
[erinnert in sich] az idő mélységét.”52 Halbwachs, aki a fentieknek meg-
felelően beszél az átélt idő (temps vécu) fogalmáról, egyúttal azt is rögzíti, 
hogy „az emlékeink nem törlődnek ki, hanem megőrződnek mások emlékeze-
tében és a dolgok változatlan látványában”53, s mindezt az „emlékezet képei-
nek” (images-souvenirs) nevezi el. 
A történelem – Hegellel szólva – „az akarás, érdekek és cselekvések… 
mérhetetlen tömege”54, s a történelem folyamata mint „az ember tetteinek 
sora” a benne megnyilatkozó „emberi akarat” megjelenése.55 Vagyis „az akaró 
akar, azaz tételezni akarja magát, önmagaként akarja magát tárggyá ten-
ni”.56 A kérdés az, hogy a még nem tárgyiasuló, azaz a cselekvésben még meg 
nem mutatkozó, intellektuális és emocionális összetevőivel puszta potencia-
litásként57, valamilyen cselekvés anticipált gondolataként vagy képzeteként – 
minden akarati aktus lényegéhez tartozik a „fiat” (legyen) motivációja – a 
mentális szférában rejtőzködő, s legfeljebb valamiféle jövőbeli tettben és 
cselekedetben megnyilatkozó akaratot, egy voltaképpeni „metafizikai kon-
strukciót” 58 , amit a kauzalitás értelmében a történelem hajtóerejének is 
nevezhetünk – az akarat „az az erő, amely működő képességeinket valamely 
cél felé irányítja”59 – milyen módon lehet, lehet-e egyáltalán láthatóvá tenni 
és kiábrázolni? S visszautalva a kauzalitásra: „Az akarat” – mondja Kant – 
„eleven lények egyfajta oksága…”60, vagyis: lefesthető-e az okság, amelynek 
                                                          
52 Jacob Taubes: Nyugati eszkatológia. Atlantisz Könyvkiadó, Budapest, 2004. 21. 
Fordította Mártonffy Marcell. 
53 Maurice Halbwachs: Les cadres sociaux de la mémoire. Albin Michel, Paris, 1994. 21. 
54 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Előadások a világtörténet filozófiájáról. Akadémiai 
Kiadó, Budapest, 1966. 62. Fordította Szemere Samu. 
55 Uo. 46; 59. 
56  Georg Wilhelm Friedrich Hegel: „Jénai reálfilozófia”, In. uő: Ifjúkori írások. 
Gondolat Kiadó, Budapest, 1982. 355. Fordította Révai Gábor. 
57 Locke egyenesen úgy fogalmaz, hogy az akarat (will) képesség (faculty) vagy puszta 
tehetség (ability) „arra, hogy valamit megtegyünk…” John Locke: Értekezés az 
emberi értelemről I. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1964. 237. Fordította Dienes 
Valéria. Angolul: John Locke: An Essay Concerning Human Understanding 2, XXI, 
17.§ eBooks@Adelaide, 2004. The University of Adelaide Library, 
http://ebooks.adelaide.edu.au/l/locke/john/l81u/ 
58 Heller Ágnes: Általános etika. Cserépfalvi, Budapest, 1994. 73. Fordította Berényi 
Gábor. Az akarás nem külön aktus, valamely belső instancia (ego, személyiség) 
ténykedése, hanem a cselekvést előkészítő folyamat része: átmenet a cselekvés 
elgondolásából a cselekvés végrehajtásába. 
59 John Locke: Értekezés az emberi értelemről, I. im. 251. „the will being the power of 
directing our operative faculties to some action, for some end…” (John Locke: An 
Essay Concerning Human Understanding 2, XXI, 41.§ im.) 
60 Immanuel Kant: „Az erkölcsök metafizikájának alapvetése”, In. uő: Az erkölcsök 
metafizikájának alapvetése – A gyakorlati ész kritikája – Az erkölcsök meta-
fizikája. Gondolat, Budapest, 1991. 81. Fordította Berényi Gábor. 
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érzékelhetőségét épp az ettől az ahhoz tartó dinamika, azaz a változtatás-
helyzet és a megváltozott állapot közötti folyamat és átmenet időbeliségének 
érzékelése teszi egyértelművé? De feltehető úgyis a kérdés, hogy ábrázolható-
e a cél felől az akarat, hiszen „minden akarat valaminek az akarása, van 
ennek az akarásnak egy objektuma, egy célja: mit akar hát végül is vagy mire 
törekszik az akarat…”61, vagyis lehetséges-e célt ért, azaz objektiválódott 
állapot felől, onnan, ahol az objektiváció az akarat végét, a megvalósulás, a 
szándék realizálódása az arra irányuló akarat megszűntét jelenti?  
A történelmi esemény képi-képzőművészeti ábrázolásai a történelmi 
elsajátításnak, vagyis a hagyomány narratívájának részét képezik. Szó volt 
már róla, hogy a történelmi események akár az eseményekhez képest jóval 
későbbi ábrázolásai nem történelmi tényekként vagy dokumentumokként 
ugyan, ámde a narratív hagyomány részeként a történelemről alkotott ké-
pünket és fogalmunkat értelemszerűen módosítják, befolyásolják, vagyis 
hatékonyan alakítják a múlt azon képét, amely a már nem létező régvolt akár 
professzionális, akár műkedvelő szemlélőjében megelevenedik, lezáródik, s – 
legalábbis benne – véglegessé válik. Belting „retrospektív folyamatosságról” 
beszél, „amely látható helyet hagyott a múlt számára a jelenben”62. A múlt 
szemlélője tehát megalkotja a maga képzeletbeli Laokoón-szoborcsoportját, a 
dinamikusan változó temporálist intemporálissá, statikussá téve, s megké-
pezve az ez idáig folytonosan változó, nyugtát nem lelő hajdanit.  
A történelmi tabló festője maga is a „termékeny pillanat” megragadására 
kell, hogy törekedjék, amikor „két különböző pillanatot egyetlenegybe fog 
össze”, a pillanat előttit és a pillanatot követő utánit, az egyetlen pillanatnak 
ezt az egyetlen nézőpontját, „a cselekménynek csak egyetlen pillanatát… a 
legjellemzőbbet…, melyből az előzőeket is, a következőket is a legjobban 
lehet érteni”, s amely „a képzelőerőnek szabad csapongást enged”.63 Vagyis a 
cselekményekben tárgyiasuló akarat e lessingi pillanatban megképződve vál-
hat érzékelhetővé, a szemlélő számára láthatóvá, ám ez még aligha igazít-
hatná el a nézőt a történelmi esemény mibenlétéről, irányultságáról, s a sze-
replők akcióinak és reakcióinak tartalmáról. Az akarat puszta indulat lenne, 
széles gesztusokban testet öltő emóciók Mengyelejev-táblázata, semmi egyéb.  
A történelmi témájú kép értelmezéséhez – szemben, teszem azt, a 
csendélet-, a portré-, a táj-, vagy a zsáner-festészettel – elengedhetetlen egy 
metanarratíva, a történelmi eseménynek valamilyen fokú előzetes ismerete 
                                                          
61 Arthur Schopenhauer: A világ mint akarat és képzet. Európa Könyvkiadó, Budapest, 
1991. 229. Fordította Tandori Ágnes és Tandori Dezső 
62 Hans Belting: Kép-antropológia. Képtudományi vázlatok. Kijárat Kiadó, Budapest, 
2003. 77. Fordította Kelemen Pál. 
63 Gotthold Ephraim Lessing: „Laokoón vagy a festészet és a költészet határairól”, In. 
uő: Válogatott esztétikai írásai. Gondolat, Budapest, 1982. 205; 253; 265. 
Fordította Vajda György Mihály. 
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és eme megelőző ismeretanyagnak a képi behelyettesítése, érzéki átruházása. 
A történelmi kép értelmezője – miként vizsgált korszakát a történész – a 
jelenből, a saját ismeretanyagából és előfeltevéseiből kitekintve mintegy 
visszafelé látja a megtörténteket, és ismereteit a látottakkal kiegészítve vagy 
épp ütköztetve, ám mindenképp narratíváját formáló-alakító módon teszi a 
jelen magaslati nézőpontjából önmaga számára érzékivé az elmúltat. A 
magaslati nézőpontot – kivált, ha ütközetről, háborúról, csataképről van szó 
– messze nem pusztán metaforikus értelemben értettem. Hiszen nincs az a 
jól informált harcos, aki a csatamezőn, az események közvetlen közelében, 
mondhatni alant, tisztában volna a tágabb szituációval: nem tudhatja, az 
adott pillanatban hogy áll a küzdelem, kinek kedvez épp a hadi szerencse, 
mekkora a vesztesége az övéinek és mekkora az ellenségnek, s tán még azt 
sem tudja, hogy bevégződött-e már a küzdelem.64 „E kérdések eldöntéséhez” 
– írja Tengelyi – „ugyanis olyan tények ismeretére lenne szükségük, amelyek 
a közvetlen tapasztalat számára nem hozzáférhetők.”65 
II. 
Vegyünk hát szemügyre három történelmi tárgyú festményt, amelyekben 
közös a témaválasztás: mindegyik – így vagy úgy – reflektál az i.sz. 70-ben 
lezajlott háborúra, melynek során Titus római seregei elpusztították Jeruzsá-
lemet, a zsidók fővárosát, s felgyújtották és porig égették a kultuszcentrumot, 
a második templomot. Noha Schopenhauer épp a történelmi festmények 
kapcsán hátrányosnak, szegényesnek, sőt kimondottan szerencsétlennek 
tartja, ha – mint írja – „egy kis, elkülönült, önfejű, hierarchikusan, tehát ön-
kényesen igazgatott, keleti s nyugati kortárs-népek által megvetett zugoly-
nép története, miként a zsidóké”66 válik a választott témává, az esemény 
szemtanú krónikása, Flavius Josephus épp ellenkezőleg foglalt állást: „A 
zsidók háborúja a rómaiak ellen nemcsak korunk, hanem az egész történelem 
egyik legjelentősebb háborúja volt, amelyeket államok államok, népek népek 
ellen viseltek.”67 Noha Josephus kissé fellengzősnek ható kijelentése mögött 
                                                          
64 A „benne levés” tudatlanságából évtizedekig is elhúzódó, a permanens háborúra 
berendezkedő abszurd helyzetet jelenítette meg fantasztikus iróniával Emir 
Kusturica az Underground c. filmjében. Telitalálat, hogy a film szereplői a körülöt-
tük zajló, s általuk generált eseményeket nemhogy magaslati nézőpontból nem 
képesek érzékelni, de még „földi-síkbeli” kiterjedtségükben sem, csupán mindent 
alulnézetből, a föld alól, underground.  
65 Tengelyi László: Tapasztalat és kifejezés. Atlantisz, Budapest, 2007. 286. 
66 Arthur Schopenhauer: im. 313. 
67 Flavius Josephus: A zsidó háború (a továbbiakban Bellum), Előszó, I. 1. Gondolat, 
Budapest, 1964. 15. Fordította Révay József.  
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joggal gyanítunk klasszikus görög-római irodalmi toposzokat68, mégis a zsidó 
történetíró – ma már jól tudjuk – pontosabbnak bizonyult, mint a judeofób 
felhangoktól sem mentes filozófus kollégája, legalábbis ami a zsidóság és a 
nyugati világ máig tartó történetét illeti.  
Az első kép a skót romantikus, David Roberts (1796–1864) 1850-ben 




A festmény látószöge tökéletesen megfelel a fentiekben jelzett madártáv-
latnak: egy közeli magaslatról tekint le a festő az égő városra. Az 
eseményektől való távolságtartás, az egész várost befogni és láttatni képes 
megjelenítés víziószerűvé teszi a jelenetet, s a látomást csak tovább erősíti a 
kép jobb oldalára, felettébb különös módon egy sziklapárkány szélére elhe-
lyezett ostromló sereg, valamint az ostromlottak és ostromlók furcsa, szokat-
lan és indokolatlannak tűnő békés egymásmellettisége. Mintha Jézus jöven-
dölését látnánk megelevenedni Jeruzsálem pusztulásáról: „Amikor majd 
látjátok a szent helyen az iszonyatos pusztulást, amelyet Dániel próféta meg-
                                                          
68 Így például Thuküdidész sorait: „ez a háború a leghatalmasabb megrázkódtatássá 
vált a hellének, a barbárok egy része, sőt, mondhatni, az emberiség többsége 
számára is.” (Thuküdidész: A peleponnészoszi háború. I. 1. Eúrópa Könyvkiadó, 
Budapest, 1985. 7. Fordította Muraközy Gyula.) A kérdéshez lásd Gábor György: A 
diadalíven innen és túl. Pogány, zsidó és keresztény narratívák – a „hetvenes” 
háború emlékezete. Akadémiai Kiadó, Budapest, 2009. 130–131.  
69 David Roberts: The Distruction of the Holy Temple and Jerusalem in 70 CE by the 
Romans (1850), olaj, vászon, 1356x1965 mm, a kép magántulajdonban, jelenleg 
ismeretlen helyen. David Robertsről: Helen Guiterman – Brion Llewellyn: David 
Roberts, Barbican Art Gallery, London, 1986. 
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jövendölt – aki olvassa, értse meg! –, akkor aki Judeában van, meneküljön a 
hegyekbe. Aki a háztetőn van, ne jöjjön le, hogy kivigye a házából holmiját, s 
aki a mezőn van, ne térjen vissza, hogy elvigye köntösét. Jaj a várandós és 
szoptatós anyáknak azokban a napokban!... Akkora lesz a gyötrelem, amilyen 
még nem volt a világ kezdetétől mindmáig és nem is lesz.”70 „Jönnek napok, 
amikor sánccal vesz körül ellenséged, bekerít és mindenfelől ostromol. El-
tipornak gyermekeiddel együtt, akik falaid közt élnek, és kő kövön nem 
marad… Kard élén hullanak el és fogságba hurcolják őket, a pogány népek 
közé, Jeruzsálemet pogányok fogják tiporni, míg idejük be nem teljesedik.”71  
A keresztény felfogás szerint Krisztusnak, a „szentek Szentjének” eljövete-
lével megszűnt minden látomás és jövendölés Izraelben, minthogy mostantól 
nem támad már próféta, „nincs számukra látomásban kinyilatkoztatás”, 
hiszen „akiről a jövendölések szóltak, eljött, mi szükség lenne azokra, akik 
jelzik?”. Ha a zsidóknak „nincs királyuk, látomás sincs, sőt, megpecsételődött 
minden jövendölés is, a templomot és a várost elfoglalták”.72 Vagyis Jézus 
látomásainak és jövendöléseinek különös értékét részben az adja, hogy Izráel 
földjén ezek az utolsó látomások, részben viszont az, hogy e látomások vitat-
hatatlanul és megkérdőjelezhetetlenül isteni eredetűek. Nem emberek közve-
títik, hanem maga a legfőbb forrás hordozza és tárja azokat az emberek elé. 
„A látomások – írja Szent Ágoston – a változatlan Istennek alávetett változó 
teremtmények által jönnek létre, s Istent nem úgy mutatják, ahogy van, ha-
nem ahogy az időnek és az alkalomnak megfelelően hírt akar adni magá-
ról”.73 Csakhogy Jézus látomásai időnek és alkalomnak szóló örök látomások. 
Amúgy Jézus látomásai nyomán máskor és más helyütt is megjövendölte 
egyes városok pusztulását („Jaj neked, Korozain! Jaj neked, Betszaida!... 
Tirusznak és Szidonnak elviselhetőbb lesz a sorsa az ítélet napján, mint a 
tiétek… És te Kafarnaum! Vajon az égig emelkedel? A pokolba süllyedsz”74), 
ám a Jeruzsálem és a templom lerombolását vizionáló prófécia súlya és 
jelentősége lényegesen eltér az előzőektől. Amint ugyanis Jeruzsálemnek és 
az első templomnak a pusztulását néhány évtizeddel az események bekövet-
kezte előtt megjövendölte Jeremiás75, épp úgy vizionálja Jézus a második 
templom pusztulását, ugyancsak néhány évtizeddel a 70-es katasztrófa 
                                                          
70 Máté 24,15–21 
71 Lukács 19, 43–44; 21,24 
72  Szent Athanasziosz: „Az Ige emberré válásáról és számunkra testben történt 
megjelenéséről”, In. Szent Athanasziosz művei. Szent István Társulat, Budapest, 
1991. 141. Fordította Vanyó László. 
73 Aurelius Augustinus: A Szentháromságról. im. 104. 
74 Máté 11,21–23 
75 „Ezt a templomot Silóhoz teszem hasonlóvá, ezt a várost pedig átokká teszem a föld 
összes nemzete előtt” (Jeremiás 26,6). Lásd még Jeremiás 7,4–15.  
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előtt.76 A különös paralellitás, vagyis az első templom lerombolásának az 
Újszövetség felől tekintett előkép-jellege, prefigurációja, valamint a két 
Szentély pusztulásának megegyező időpontja – a hagyomány szerint az isteni 
végzés egyértelmű jele, hogy mindkettő romba döntésére és felégetésére 
ugyanazon a napon, áb hó 9-én került sor – a két tragikus történeti esemény-
nek egyértelmű transzcendens jelentést adva üdvtörténeti értelmet és para-
digmatikus jelentőséget kölcsönzött.  
Mindenesetre a festő látószöge tetszőlegesen felcserélhető vagy behelyet-
tesíthető a városból a hegyekbe bujdosó, s onnan rémülten visszatekintő me-
nekültével, a pusztulást hirdető prófétáéval, de végső soron akár a tragikus 
eseményt történetileg és üdvtörténetileg előidéző, s az eseményt látomás for-
mában megjelenítő transzcendens forrásával, az Örökkévaló felülről letekin-
tő, s mindent átlátó nézőpontjával. Eme kompozícionális egybeesés garan-
tálja a kép „hitelességét”, vagyis azt, hogy a művész nem saját fantáziavilágát 
eleveníti meg, hanem a „legvalóságosabbat”, magát az istenit, mintha 
legalábbis nem is a festő, hanem a Teremtő látná el kézjegyével az alkotást: 
prófétát és festőt egyaránt az Örökkévaló autorizálja, félreérthetetlenné téve, 
hogy a látomás nem mitikus elbeszélés, hanem „valóságos” és „reális” ese-
mény, melynek időbelisége, „most” vagy „ezután következő” jellege teljesen 
érdektelen. Az isteni intemporalitásból szemlélve valóban nincs szerepe az 
idősíkoknak, a bekövetkező szükségszerűség már meg is valósult. A különb-
ség csupán annyi, hogy míg „amonnan” szemlélve már kezdetének pillanatá-
ban bevégeztetett, „eminnen” csak folyamatszerűségében képes feltárulkozni.  
Schopenhauer jól látja, hogy „a történelmi festészet fő tárgya… a karakter, 
amin értenünk kell egyáltalán az akarat ábrázolását”, amely „az arckifejezés s 
a gesztusok látványai révén”77 fejeződik ki. Az akarat megképesítése, az em-
ber „akaratának minden igazi aktusa… a testének mozgása… Az akarati aktus 
és a test akciója nem két objektíven felismert különböző állapot, melyeket a 
kauzalitás köteléke fűz egybe, nem ok-okozati viszonyban állnak egymással, 
hanem ez a kettő egy és ugyanaz… A test akciója nem egyéb, mint az akarat 
objektivált, vagyis a szemléletébe bekerült aktusa… az egész test nem más, 
mint az objektivált, azaz képzetté vált akarat”.78 Schopenhauernál a test és a 
gesztus együttese hordozza a maga érzékiségében az akaratot, ennyiben „az 
                                                          
76 Jeremiás i.e. 608-as, a templom pusztulását megjövendölő fellépésének és az i.e. 
586-os (vagy 587-es) katasztrófa bekövetkeztének kronológiájához lásd Komoróczy 
Géza: „Jeremiás, Jeruzsálem, Nebúkadreccar. Kritikai értelmiségi az ókori Keleten a 
nemzeti és birodalmi politika erőterében”, In. uő: Bezárkózás a nemzeti hagyo-
mányba. Az értelmiségi felelőssége az ókori Keleten. Tanulmányok ókori keleti 
szövegek értelmezése köréből, Századvég Kiadó, Budapest, 1992. 119–229., külö-
nösen 201 és 223.  
77 Arthur Schopenhauer: im. 310–311. 
78 Im. 153–154. 
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akarat a test a priori megismerése, és a test az akarat a posteriori megisme-
rése” 79 , vagyis „az akarat… a test szándékolt mozgásaiban jelentkezik, 
amennyiben ugyanis ezek épp az egyes akarati aktusok láthatóságai…”80 
Mindenesetre sokatmondó, hogy Roberts festményén – a távoli néző-
pontra tekintettel – a néző nem érzékelhet semmiféle kivehető és az analízis 
tárgyává tehető testbeszédet, sem gesztusokat, sem árulkodó arckifejezése-
ket. De ez így is van rendjén, ugyanis a látomásban – az álomhoz hasonlóan, 
ahol a kauzalitás törvényei szintén nem érvényesülnek81 – semmi helye és 
szerepe sincs az akaratnak, minthogy a látomás maga az akarat-nélküliség. A 
látomást nem az ember irányítja, s az akaratával semmilyen tekintetben nem 
tudja a képpé vált víziót befolyásolni, vagy arra hatni, hanem annak csupán 
egyfajta médiumként lehet a közvetítője. A látomás nem az ember saját 
akaratából potenciálisan, esetlegesen bekövetkező jövőbeni esemény meg-
képződése, hanem egy transzcendens szándék és akarat majdan megvaló-
suló, ám Isten szuverén döntéséből eredően kiválasztottjai számára már a 
jelenben feltárulkozó bizonyossága. Nazianzoszi Szent Gergely épp azt hang-
súlyozza, hogy „a látomás a láthatatlan valóságok előképeit és árnyképeit”82 
mutatja meg, ennélfogva a látomás tartalma – egy transzcendens idődimen-
zióból tekintve – már beteljesedett, vagyis az ember számára nem befolyásol-
ható. Befejezett kép, örök „festmény” – nem a görög váza festményeinek 
keatsi értelmében, ahol a kép az időnek megálljt parancsol, a mulandót 
örökké, múlhatatlanná téve –, amely az időt (a jelent) múlandónak, a jövő 
felé tartónak tudja, s amely a megmásíthatatlanul bekövetkező futurumot 
ábrázolja: nem a fantázia műve, nem ember alkotta vízió, hanem az eljö-
vendő valóság maga. Minthogy Isten tudomásunkra hozta a szándékát, a 
látomás során megvilágosodik előttünk annak irányultsága, ám azt az emberi 
akarat nem képes semmilyen tekintetben módosítani vagy megváltoztatni. 
Hogyan is tehetné, amikor az akarat tárgya a még nem létező, a még meg 
nem valósult és meg nem valósított, a még csak óhajtott, kívánt, szándé-
kozott. Ám a látomás hordozta világ bevégződött.  
A Jeruzsálem pusztulásával kapcsolatos biblikus látomások képekben és 
metaforákban gazdag világa – például: „felszántják Siont, mint a szántóföl-
det, Jeruzsálem romhalmazzá válik, a templom hegye erdő borította magas-
                                                          
79 Im. 154.  
80 Im. 160. 
81 Freud egy helyen arra hívja fel a figyelmet, hogy az elalvás közeledtével az „akaratlan 
képzetek” szerepe fokozatosan megnő, míg az „akaratlagos cselekvés” egyre 
nehezebbé válik. (Sigmund Freud: Álomfejtés, Helikon Kiadó, Budapest, 1985. 46. 
Fordította Hollós István.  
82 Nazianzoszi Szent Gergely: „A szent húsvétra”, In. A kappadókiai atyák (szerk.: 
Vanyó László), Szent István Társulat, Budapest, 1983. 428–429. Fordította Vanyó 
László.  
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lattá”83, vagy „A sündisznó örökségévé és mocsárrá teszem, és elsöpröm a 
pusztítás seprűjével”84 stb. – egyértelműsíti, hogy a víziók textuális megjele-
nítései esetén nem a visio intellectualis képeket nélkülöző misztikus látás-
módjáról, s az istenlátás csodájáról van szó, nem is a visio sensibilisről, 
amely a fény és a szem közvetítésével észlelhetővé teszi a különféle testekből 
álló világot, hanem a visio imaginative belső látásáról, amely messze nem a 
– legyen bármily termékeny – fantáziából, annak szubjektív, intuíciószerű, 
felismeréseiből vagy megérzéseiből táplálkozik, hanem az érzékfeletti való-
ságból eredő hatás, szándék és akarat következtében feltárulkozó láthatatlan 
– például jövőbeni – valóság „belső látásából”. Vagyis az időnek és a térnek 
egy képbe sűrített szimbolikus, tehát mindenképpen fordítási és hermeneu-
tikai erőfeszítést igénylő „képexegetikájából”. 
Az érzékelhetetlen, felsőbb világból származó, olykor az álmokban is 
megelevenedni képes látomásokat minden esetben az Örökkévaló kiválasz-
tottjai, leggyakrabban a próféták közvetítik. A próféták – Spinoza megállapí-
tása szerint – „csakis képzeletük segítségével fogták fel Isten kinyilatkoz-
tatásait, azaz szavak vagy képek által”, ezért aztán kétségtelen, hogy „sok 
olyat is felfoghattak, ami kívül esik az értelem határain; mert hiszen szavak-
ból és képekből sokkal több képzet alkotható, mint pusztán azokból az elvek-
ből és fogalmakból, amelyekre egész természetes megismerésünk felépül”.85 
A próféta (nabi, többes szám: nebim, a naba igéből, amelynek hitpael for-
mában a jelentése eksztázisba, révületbe esni, míg nifal formában hirdetni, 
hívni) az Örökkévaló nevében beszél, az isteni akaratot és szándékot közve-
títi, s – mint aki az Örökkévalóval rendkívüli bizalmi kapcsolatban áll – az 
Örökkévaló által a szájába helyezett szót, az isteni Igét adja tovább, juttatja el 
a címzetthez, Isten népéhez. A próféta tolmács, az isteni közlés és tanítás 
fordítója, aki – mint a „nehéz ajkú és nehéz nyelvű” Mózesnak az „ékesszóló” 
Áron: „Aharón achicha jihje nebijecha” („Testvéred, Áron lesz a prófétád” – 
Exodus 7,1) – képes az isteni szavakat átültetni és közvetíteni az emberek 
számára. Ő az, aki felelős azért, hogy az isteni lényegű szó, a „mennyei 
beszéd” hiteles, tehát autentikus formában lefordíthatóvá váljék az emberek 
nyelvére, s az időben strukturálatlan (mert öröktől fogva létező és örökké 
hangzó, azaz időtlen) isteni Ige (az égi információ) „egymás utáni sorrendben 
kimondott szavakká” rendeződjék, temporálisan szervezetté s ezáltal az 
ember számára hallhatóvá és megragadhatóvá legyen.  
A kiválasztott nem a saját véleményének ad hangot (szemben a hamis 
prófétákkal, akikről a Seregek Ura ezt mondja: „Ne hallgassatok arra, amit 
                                                          
83 Mika 3,12 
84 Jesája 14,23 
85 Spinoza: Teológiai-politikai tanulmány. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1953. 28–29. 
Fordította Szemere Samu.  
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ezek a próféták mondanak nektek, mert félrevezetnek benneteket. A maguk 
kitalálta látomást hirdetik, nem az Örökkévaló ajkáról valót” – Jeremiás 
23,16), hanem JHWH hírvivőiként az égből jött szót és információt közvetíti 
és adja tovább, azt, amelyet az Örökkévaló főként látomás (hizájon – a házá 
= látni igéből) formájában hozott tudtára.86 Ámosz mindhárom látomásának 
az elbeszélését, vagyis látomását a sáskákról, a szárazságról és a mérőónról 
azzal a visszatérő bevezetővel kezdi, hogy „ezt mutatta nekem az Örökké-
való”87. A prófétai szónoklat jellegzetes és rendre visszatérő eleme a beszédet 
bevezető „így szól JHWH” (ko ámár JHWH) és lezáró „JHWH mondása” 
(neum JHWH) formula, amellyel a hírvivők tradicionálisan keretbe foglalták 
az üzenetet, mintegy autorizálva azt88, s ezáltal a hallgatóság számára újra és 
újra egyértelművé és félreérthetetlenné téve, hogy az imént hallott beszéd 
valójában a próféta szájából elhangzott isteni akarat közlése volt.  
Az Örökkévaló intencióit hűen tükröző szavak továbbítása azonban nem 
mossa el azt az éles diszkrepanciát, amely az isteni ismeret és a prófétai tudás 
között húzódik meg. A jövő teljes ismeretének, s az események kimenetelé-
nek bizonyossága egyedül JHWH-t illeti meg, a jövő mint valóságos realitás 
az ő birtokában van. A próféta feladata nem a jövő kifürkészése, jóslatok és 
orákulumok kreálása, hanem JHWH aktuális, mindig a közvetlen jelennek 
szóló akaratának kinyilvánításával egyidejűleg annak tudatosítása, hogy a 
nép magatartásának milyen lehetséges következményei várhatók: a jelenben 
ennélfogva csakis „őrá hallgassatok” (Deuteronomium 18,15). Ugyanazokat 
az eseményeket érzékeli, amelyeket kortársai, akiknél ő sem lát előrébb, ám a 
történéseket mélyebben képes szemlélni, s felismeri azok rejtett dinamizmu-
sát. Buber szavai a lényeget fejezik ki: „a próféták nem úgy viszonyulnak a 
jövőhöz, hogy megjövendölik. Prófétálni annyit tesz: a közösséget, amelyhez 
az ige szól, közvetlenül vagy közvetve választás, döntés elé állítani. A jövő 
nem valami úgyszólván már létező és ezért tudható dolog. Lényegét tekintve 
inkább a valódi döntéstől függ, vagyis attól a döntéstől, amelyet az embernek 
az adott pillanatban meg kell hoznia”.89  Vagyis a próféta „a történelem 
                                                          
86 „Ha valaki próféta köztetek, általában látomásban jelenek meg neki vagy álmában 
szólók hozzá. De nem így szolgámmal, Mózessel... Vele szemtől szemben beszélek 
(pe elpe adabber bó), nem pedig rejtélyesen.” (Numeri 12,6–8) 
87 Ámosz 7,1.4.7. A הראני (hiráni) jelentése = megmutatta nekem, megláttatta velem, 
vagyis vizuálisan érzékelhetővé tette. A להראות (láhárot) jelentése = megmutatni, 
szótő: ראה (ráá) = lát.  
88 Például: „Szolgád, Jákob üzeni neked” (Genesis 32,5); „Ezt üzeni a fiad, József” 
(Genesis 45,9); „Halljátok a nagy király, Asszíria királya üzenetét! Ezt mondja a 
király” (Királyok 2. könyve 18,29).  
89 Martin Buber: A próféták hite. Atlantisz, Budapest, 1991. 13–14. Fordította Bendl 
Júlia. 
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középpontjában áll”90, hiszen – egyfelől – képes behatolni annak mélyére, 
felismerni a közönséges halandók előtt rejtetten megbúvó szándékokat, 
amelyeket JHWH akaratával azonosít, akit a történelem korlátlan urának 
tekint. A jövő a próféta számára sem konkrétan létező entitás, éppen ellen-
kezőleg: a történelem lehetséges fejleményei a látomás alternatíváiban 
jelennek meg előtte, mint az éppen adott pillanatban benne rejlő eshetőségek 
és lehetőségek látens realitásai. Az elkövetkező világ megjövendölése helyett 
feltételezhető, potenciális sorsokról beszél a szakadatlanul múló időnek egy 
kitüntetett pontján állva, ahol majd az emberek döntése határozza meg és 
jelöli ki önnön további útjaikat vagy útvesztőiket. Nem az isteni önkény, a 
megkerülhetetlen fátum irányítja az eseményeket, ily módon nem is csupán 
az isteni akarat, hanem az ember szabadon meghozott döntéseivel maga válik 
önmaga sorsának intézőjévé, gazdájává és felelősévé.  
A David Roberts megfestette látomás közvetítőjének – vagyis a művésznek 
és a prófétának – a látószöge megegyezik: egyfelől jól érzékelhető distancia a 
tragikus eseménytől, másfelől a teljes városra való rálátás lehetőségét a 
próféta (a szemlélő) történelmi és képi centrális elhelyezkedése biztosítja. 
Jóllehet a város még csak a kép jobboldali mezőjében gyulladt ki, de a füst és 
a lángnyelvek balra tartó iránya egyértelművé teszi: az egész város, a kép 
középpontjában magasodó templom még fehéren világító hatalmas tömbjé-
vel együtt elkerülhetetlenül a lángok martalékává válik. „A rómaiak elleni 
háború alapjában véve nem a zsidók akaratától függött, hanem a sors 
(ananké) kényszerítette rájuk”91 – írja Flavius Josephus, nyomatékosítva, 
hogy a megesett tragédia Isten büntetésének eszköze volt, azaz szükségszerű, 
végzetes és elháríthatatlan, hiszen „Isten eltaszította a népet, s a menekülés 
útja helyett a pusztulás útjára terelte”.92 Ugyanakkor a tűzzel-vassal pusztító, 
a szent várost és a zsidó nép kultuszcentrumát a földdel egyenlővé tevő római 
seregek a büntető Isten gondviselői szándékának eszközeivé magasztosultak. 
Ahogy nem emberi akarat irányítja a tragikus történéseket, nem is 
lehetséges emberi akarat, amely azt képes volna meggátolni. David Roberts 
festményén voltaképpen nem is Jeruzsálem elpusztításának történetébe és 
eseménysorába, hanem elpusztulásának feltartóztathatatlan folyamatába 
pillanthat bele a látomás beavatottja, vagyis a kép mindenkori nézője.  
                                                          
90 Armand Abécassis: La pensée juive, De l'état politique a l'éclat prophétique, Le 
Livre de Poche, Paris, 1987. 52.  
91 Flavius Josephus: Vita VI, 27  
92 Flavius Josephus: Bellum V, 13, 559. im. 391. 
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III. 
Az „időben kibontakozó” akarás „a test parafrázisa”93  – írja Schopen-
hauer, majd hozzáteszi: „Az akarat csak a motívumok által válhat láthatóvá, 
ahogy a fény biztosítja csupán a szem látóképességének érvényesülését”.94  
Nicolas Poussin (1594 –1665) „A jeruzsálemi templom lerombolása”95 c. 
festménye a város és a templom ostromának legkegyetlenebb pillanatát 
rögzíti: ostromlók és ostromlottak rettentő küzdelmét, amelyről Josephus 
drámai hangon számolt be a háborúról írott munkájában.  
                                                          
93 Arthur Schopenhauer: im. 432. 
94 Im. uo.  
95  Nicolas Poussin: La destruction du Temple de Jérusalem (1637), olaj, vászon, 
147x198,5 – Kunsthistorisches Museum, Bécs. A jelenetet, némileg más beállításban 
Poussin már korábban, 1625–1626 körül megfestette. A kép mérete: 145,8x194, olaj, 
vászon, The Israel Museum, Jerusalem. Nicolas Poussinről lásd: Anthony Blunt: The 
Paintings of Nicolas Poussin: a critical catalogue, Phaidon, London, 1966; Walter 
Friedländer: Nicolas Poussin: a new approach, Thames & Hudson, London, 1966; 
Elizabeth Cropper – Charles Dempsey: Nicolas Poussin, Friendship and the Love of 
Painting, Princeton N.J., Princeton University Press, 1996; Peter Joch: Methode 
und Inhalt, Momente von künstlenischer Selbstreferenz im Werk von Nicolas 
Poussin, Verlag Dr. Kovač, Hamburg, 2003; Louis Marin: A fenséges Poussin, 
Kijárat Kiadó, Budapest, 2009. Az 1625-ben festett képet Francesco Barberini 
bíboros, VIII. Orbán unokaöccse, Poussin pártfogója vitte magával Párizsba, 
Richelieu-nek ajándékba. A spanyolok és a franciák véres háborújában eredmény-
telenül közvetíteni törekvő Barberinit Poussin Titusszal azonosítja, a felvilágosult 
római császárral, aki minden szándéka és akarata ellenére ugyancsak sikertelenül 
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Az (1/a) kép baloldali része, a festmény majd kétharmada úgyszólván 
filológiai pontossággal követi a zsidó történetíró részletes leírását, amelyből 
megtudjuk, hogy a római katonák „teljesen elvakított” pusztító szándékát és 
akaratát „az elkeseredés, a zsidógyűlölet (prosz Iudaiusz miszosz) és az 
általános harci düh” együttes affektusa határozta meg. A történelmi esemény 
szemtanúja96, Josephus, a sokkoló élmény közvetlen hatása alatt mondja el, 
hogy „százával mészárolták a zsidókat”, „nem irgalmaztak a kornak, nem 
törődtek senkinek a méltóságával, gyermekeket és aggastyánokat, világiakat 
és papokat válogatás nélkül öldöstek”, „sok polgárt, csupa öreg, fegyvertelen 
embert ott kaszabolt le az ellenség, ahol éppen érte”. „Valóságos hullahegyek 
tornyosultak”, „patakokban folyt a vér”, „tompán zuhanó hullák” hangja hal-
latszott mindenünnen, „irtózatos tolongásban bajtársaiktól agyontaposottak 
tömege erre is, arra is, „mindegy volt, hogy kegyelemért könyörögtek vagy 
védekeztek-e az emberek”, „áradt a vérpatak”, s „az áldozatok szinte többen 
voltak, mint a gyilkosok”. „A halottaktól látni sem lehetett a földet, a katonák 
hullahegyeken át üldözték a lázadókat”, „egyesek a lángokban vesztek oda”, s 
„az egész tömegből egyetlen ember sem menekült meg”97. Ugyancsak Josephus-
tól értesülhetünk a katonákról, akik „mindent elraboltak, ami a kezük ügyébe 
került”, ugyanis „a templom belseje zsúfolva van mindenféle kinccsel”. Ké-
sőbb, immár római tartózkodása során, ismét szemtanúként írta le a győzte-
sek, Vespasianus és Titus római diadalmenetét, megemlékezvén egyebek 
mellett a jeruzsálemi templomból elrabolt, s a császár speditőri és logisztikai 
elkötelezettségéből fakadóan Rómába hurcolt legszentebb kegytárgyakról, 
„egy több talentumnyi súlyú arany asztal”-ról, vagyis az áldozati kenyér 
asztaláról (sulhan) és egy hétkarú „ugyancsak arany lámpatartó”-ról (vagyis a 
menóráról) szólva98, amely tárgyak Poussin festményén, római legionáriusok 
által épp a lángokban álló templomból menekítvén jól láthatóak és egyértel-
műen felismerhetőek.  
Az otthonukat, hazájukat, vallásukat, templomukat és életüket védő zsi-
dók akarata és szándéka és a hódítók zsákmányra éhes, a zsidók kemény 
ellenállásától feldühödött és amúgy is a zsidóságot barbár, idegen, nevetsé-
ges vagy bosszantó szokásai miatt a római kultúrfölény pozíciójából mélyen 
lenéző és megvető, őket véglegesen megregulázni óhajtó s hatalmas győ-
zelmükkel más népek számára üzenni kívánó rómaiak akarata és szándéka 
közötti végzetes konfliktussorozat pillanatba sűrítése Poussin festménye. 
                                                          
96 Josephusról, a történészről mint az események tanújáról lásd: Gábor György: A 
diadalíven innen és túl. Pogány, zsidó és keresztény narratívák – a „hetvenes” 
háború emlékezete. im. 131–138; Heller Ágnes: „Tanú, tanúk, szemtanúk”, In. Múlt 
és Jövő, 2009/2. 84–90. 
97 A fenti idézetek Flavius Josephus munkájának alábbi helyéről származnak: Bellum 
VI, 4, 257 – 5, 276 
98 Flavius Josephus: Bellum VII, 5, 148–149  
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A nyelvi-etnikai és politikai identitás fuzionálásának XV–XVII. századi 
francia története, amelynek eredménye a mai értelemben vett nemzet létre-
jötte, önnön történeti modelljét igen gyakran az Ószövetségben és a meg-
annyi csapás és katasztrófa ellenére igazi és egységes néppé konstituálódó, a 
gondviselői támogatottságot üdvtörténeti kiválasztottságának tényében, 
valamint a büntetés és jutalmazás történeti eseményeiben magáénak tudó 
zsidóságban igyekezett megtalálni, amint ez német földön Luther és az egész 
reformáció vonatkozásában – hasonlóképp a magyar protestantizmustól a 
romantikáig terjedő szellemi orientációhoz 99 – is nyomon követhető. Az új 
identitás metaforikusan kifejezhető fogalmi kereteire a korabeli francia 
gondolkodók sok esetben annál a Flavius Josephusnál találnak rá, akinek 
művei – főként az ekkor még a legtöbbek által hitelesnek gondolt Testimo-
nium Flavianum miatt100 – alig maradtak el a Szentírás kanonizált iratainak 
jelentősége mellett, másfelől – ellentétben a gesta- és historia-irodalom 
legtöbb forrásával – nem birodalmakról vagy a politikai identitásról szólnak, 
hanem egy nép nyelvében, szokásaiban, hagyományaiban, vallásában és 
kultúrájában kifejeződő önazonosságáról és az ebből származó konfliktusai-
ról. A Josephus-recepció rendkívül élénkké válik: Az 1400-as évek vége felé 
már több latin fordítás is ismert és használt Európa-szerte, s ezzel párhuza-
mosan ekkortól készülnek el és folyamatosan újabb és újabb fordításokban 
látnak napvilágot a francia és olasz nyelvű változatok is.101 Mindenesetre 
sokat elárul, hogy a korszak egyik legismertebb és legtöbbet foglalkoztatott 
fordítója, a francia Nicolas d'Herberay des Essarts Les sept livres de Flavius 
                                                          
99 A hazai protestantizmus a héber-magyar nyelvrokonság elmélete mellett (Sylvester 
János, Szenci Molnár Albert, Medgyesi Pál, Komáromi Csipkés György, Tótfalusi 
Miklós stb.) a zsidó-magyar történelem párhuzamaira is kitért (pl. Geleji Katona 
István). Ehhez lásd: Dán Róbert: Humanizmus, reformáció, antitrinitarizmus és a 
héber nyelv Magyarországon. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1973. A romantika 
idején a nyelvrokonság elméletet folytatja Révai Miklós, Verseghy Ferenc és Horváth 
István. Aligha véletlen, hogy a zsidó-magyar történelmi párhuzamok a későbbiekben 
is fel-felbukkannak, így például Ady Endrénél (Korrobori).  
100 Ehhez lásd: Serge Bardet: Le Testimonium Flavianum. Examen historique considé-
rations historiographiques, Les Éditions du Cerf, Paris, 2002.  
101 Latin fordítások: Judei historiographi viri clarissimi prologus in libros antiqvi-
tatum viginti, Fordította (görögből) Rufin d'Aquilée, Velence, Joannes 
Verce[l]lensis, 1486. (Az Antiquitates, a Vita és a Bellum egy kötetben.) 
De antiquitatibus ac de bello Judaico, Velence, Albertinus Vercellensis, 1499. (Mint-
hogy azonos a nyomdászcsalád, feltehetően ez is Aquileai Ruffinus fordítása; 
mindenesetre később Herberay d'Essarts a maga fordításának előszavában Ruffinust 
adja meg forrásként). 
A legkorábbi francia fordítás: De la bataille judaïque, Fordította. Claude de Seyssel, 
Párizs, A. Vérard, 1492. 
A legkorábbi olasz fordítás: Libro della historia della guerra hebbono Iguidei 
coromani, Firenze, Bartolomeo, 1493. 
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Josephus de la guerre et captivité des Juifz c. fordításának előszavában (Aux 
lecteurs) kimondja, hogy a zsidók háborúja az „isteni gondviselés és büntetés 
gyanánt hárult ama hitvány és szerencsétlen népre, akik a zsidók voltak 
akkoron”102.  
A korabeli hitviták rendre visszatérő motívuma, hogy a háború Isten 
büntetése a nép gonoszságáért és a széthúzásért, a belső meghasonlottságért, 
az önpusztításért, s a törvény útjáról való letérésért, ezzel is teológiai lehető-
séget keresve a szabad akarat, a kegyelem, a bűn és az eleve elrendelés össze-
függéseinek tisztázásához. Mindenesetre Poussin festményének (1/a) jobb-
oldali részén, azt úgyszólván elválasztva a baloldali mezőtől, a Flavius 
Josephus-féle elbeszélésnek egy, a csata érzékelhető, meglehetősen konkrét 
és felettébb naturalisztikus leírásától eltérő, spirituális szintje jelenik meg.  
Szinte vakítja a szemet a fehér lovon, vörös köpenyben és arany páncél-
sisakban érkező császár, s a színvilág felettébb árulkodó. A keresztény szín-
szimbolikában az arany az isteni tökéletességnek és a dicsfénynek a jelképe, s 
mint ilyen, a Háromkirályok egyik ajándéka; a fehér a tisztaság és ártatlan-
ság, valamint a győzelem jele, ám Krisztus színeváltozásának103, feltámadá-
sának104, vagy az apokalipszisnek a színeként105 az isteni fényre és a tökéle-
tességre is utal. A vörös a római császári öltözet hagyományos színeként a 
hatalmat szimbolizálja, ám keresztény értelmezésben a mennyei ragyogás-
nak, a fénynek, a szeretetnek, valamint Krisztus és a vértanúk vérét felidézve 
a keresztényi áldozatnak a jelképe.106  
Kimondottan szemet szúró, ahogy a császár lova riadtan hőköl vissza, s 
Titus, kíséretében lévő tisztjeihez hasonlóan döbbenten tekint felfelé, a 
                                                          
102 „Ce qui doit aucunement excuser ceux qui par leur diligence vous ont fait part de 
l'intention de Iosephus: specialement en ce qui descrit la bataille des Juifz, Histoire 
autant veritable qu'autre qui se trouve apres les ecritures saintes et canoniques, 
pour le commencement de laquelle le Prologue vous declarera tout le contenu des 
sept livres parlans de ceste matiere, comme de chose avenuë par la providence 
divine, et punition de si meschant et malheureux peuple qu'estoient les Hebrieux de 
ce temps là.” (Les sept livres de Flavius Josephus de la guerre et captivité des Juifz, 
ford. Nicolas d'Herberay des Essarts, Párizs, J. Longis, 1553. 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5039646.image.f3.langFR). Hálás köszönet 
illeti Csordás Gábort, aki a fenti szövegre felhívta a figyelmemet, s aki segített 
megbirkózni a – legalábbis számomra nehezen olvasható – középfrancia textussal.  
103 Máté 17,2; Márk 9,3; Lukács 9,29 
104 Máté 28,3; Lukács 24,1; János 20,12 
105 Jelenések 6,11; 7,9–14 
106 A színszimbolikához lásd: An Illustrated Encyclopaedia of Traditional Symbols 
(ed. J. C. Cooper), Thames and Hudson, London, 1988; Hannelore Sachs – Ernst 
Badstübner – Helga Neumann: Christliche Ikonographie in Stichworten, Koehler & 
Amelang, Leipzig, 1988; A keresztény művészet lexikona (szerkesztette Jutta 
Seibert), Corvina, Budapest, 1986; Hans Biedermann: Szimbólumlexikon. Corvina, 
Budapest, 1996.  
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klasszicista homlokzatú templom timpanonjának irányába. Mintha nem is 
vad öldöklés zajlana körülöttük, szinte megbabonázva bámulnak egyazon 
irányba. Valamit észlelnek, valamit érzékelnek, de vajon mit? Flavius 
Josephustól tudjuk, hogy Titus ellenezte a templom elpusztítását, felhívván a 
figyelmet arra, hogy az építmény a későbbiekben akár afféle idegenforgalmi 
látványosság is lehetne: nem szabad „az emberek helyett élettelen tárgyakon 
kitölteni a bosszújukat –így a császár –, és ilyen pompás épületet odadobni 
martalékul a lángoknak, mert csak a rómaiak károsodnának így, hiszen a 
templom, ha megmarad, ékessége lesz az egész birodalomnak”.107  
Feledkezzünk meg most arról, hogy Josephus nem kockáztatandó 
magasra ívelő római karrierjét, művében személyes érdekeinek megfelelően 
rajzolta meg Titust, akinek minden cselekedetét igazi philantrópia (clemen-
tia) hatotta át 108 , s aki minden igyekezetével a templom megmentésén 
fáradozott.109 A lényeg, hogy Josephus a templom felgyújtását egy hebrencs 
közkatonának tulajdonítja, aki „mintegy felsőbb sugallatra”110 csóvát vetett a 
templom belsejébe, s ettől kapott lángra aztán az egész építmény. A tisztjeivel 
visszasiető Titus – tudósít Josephus – már nem volt képes megfékezni 
őrjöngő katonáit, s „az általános harci düh erősebbnek bizonyult, mint a 
Caesar tekintélye és a félelem a büntetéstől”.111  
                                                          
107 Bellum VI, 4, 241. 
108 A korai keresztény történetíró, Euszebiosz a IV. század elején írott Ekklésziasztiké 
hisztoria című művében idézi Flavius Josephusnak A zsidó háborújából azt a részt, 
„midőn Titus egyik szemleútján meglátta a hullákkal zsúfolt völgyeket és az osz-
lásnak indult holttestekből bőven kibuggyanó véres váladékot, felsóhajtott, kitárta 
karját, és Istent hívta tanúul, hogy ez nem az ő műve.” (Euszebiosz Egyháztörténete, 
Szent István Társulat, Budapest, 1983. 103. Fordította Baán István.) 
109  Ebben a vonatkozásban teljes az ellentmondás Flavius Josephus és a Tacitus 
Historiae (Korunk története) című munkájának függelékében közölt IV. századi 
Sulpicius Severus-féle beszámoló között. Ez utóbbiban ugyanis az alábbiakat 
olvashatjuk: „Titus állítólag tanácsosaival előbb fontolgatta, leromboljon-e egy ilyen 
nagyszerű templomot. Némelyek ugyanis azon a véleményen voltak, hogy a minden 
emberi műnél híresebb, megszentelt építményt nem kell megsemmisíteni, mert 
épségben hagyása a római mértéktartást példázná, míg ledöntése a kegyetlenség 
örök bélyegét sütné rájuk. Mások viszont – köztük maga Titus is –, főleg azért voltak 
a templom lerombolása mellett, hogy minél tökéletesebben megsemmisítsék a zsidó 
és keresztény vallást: hiszen ezek a vallások, bár ellenkeznek egymással, mégis egy 
tőről fakadnak; ha a gyökereket kiirtják, a törzs már könnyebben el fog száradni.” 
(Sulpicius Severus: „Chronica” II. 30. 6-7, in: Tacitus összes művei, I. Magyar 
Helikon, Budapest, 1970. 365. Fordította Borzsák István.) 
110 Bellum VI, 4, 252. A görög szöveg (daimonió hormé tini khrómenosz) démonikus 
erőt emleget. 
111 Bellum VI, 4, 263 
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Vagyis Poussin képén azt a pillanatot láthatjuk, amikor a csatába vissza-
térő császár 112  szeme előtt épp föltárulkozik a lángoló templom, a tűzbe 
borult csodás építmény iszonyatos látványa, a saját akaratával és szándékával 
teljes oppozícióban álló elborzasztó és immár elkerülhetetlen valóság. A két 
képmező ellentétes akaratok ellentétes dinamikáját hordozza: a baloldali az 
ellenségek egymásnak feszülő, kegyetlen mozgalmasságát, a jobboldali az 
ellentétes szándékok drámai pillanattá merevedő, visszafordíthatatlan „örökké-
valóságát”. Hogy Poussin festményén Titus valóban a templom kigyulladt 
szerkezetét figyeli, azt a jelenetet egy némileg eltérő nézőpontból láttató 
másik Poussin-festmény igazolja (1/b): emitt a timpanon mögé láthatunk, s 
Titussal együtt érzékelhetjük az égő szerkezetet, vagy – ahogy arról Josephus 
beszámolt – „miközben a katonák már csóvát vetettek a kapukra, és az ezüst 
mindenütt megolvadt, utat nyitott a lángoknak a fagerendázathoz…”113 
Ám talán nem véletlen – bár vizuálisan, azaz esztétikailag nehezen indo-
kolható –, hogy Poussin az előbbi képéről elhagyta a timpanont. Épp ettől 
válik nehezen értelmezhetővé, mondhatni meglehetősen enigmatikussá a 
festmény: Titus és tisztjei valamit megláttak, ám a kép elhallgatja azt, hogy 
voltaképpen mi ez a valami. Poussin elrejti előlünk, mintha nem is szabadna, 
vagy tán nem is lehetne mindenkinek látni, csak egyeseknek, éppen ott és 
akkor, soha máskor. Mintha a képen megelevenedő sokféle ellentétes akarat 
mögött vagy fölött lenne még egy akarat, a többség számára láthatatlan és 
érzékelhetetlen, ám a keveseknek, az arra érdemeseknek – még ha csak egy 
pillanatra is – felfogható és érzékelhető. Mintha Poussin kortársának, Pascal-
nak a „Deus absconditus” elmélete anticipálódna, azé az Istené, aki „elrejtő-
zik azoknak, akik megkísértik, de felfedi magát az őt keresőknek”114, vagyis a 
méltatlanoknak – az egymást gyilkolóknak – nem jelenik meg, ám az arra 
érdemesek számára – fátyolon át – olykor érzékelhetővé válik. A tragikus 
kettősség helyzetéről van szó, hiszen ha egyszer is megmutatkozik, akkor 
mindig is van, „így ebből csak arra következtethetünk, hogy van Isten, de az 
emberek méltatlanok rá”.115  
S valóban: Josephustól tudjuk, hogy a templom pusztulását különféle 
csodajelek kísérték és tették egyértelművé. Így értesülhetünk arról – amiről 
mellesleg Tacitus is beszámolt –, hogy a papok tisztán hallottak egy hangot a 
                                                          
112 „Gyors futár jelentette a dolgot – mármint a templom lángba borulását, G.Gy – 
Titusnak. Ez éppen a csata fáradalmait pihente ki sátrában; most felugrott, és úgy, 
ahogy volt, a templomhoz rohant, hogy gátat vessen a tűznek, nyomában a tisztek és 
a megriadt légió”. (Bellum VI, 4, 254)  
113 Bellum VI, 4, 232 
114  Blaise Pascal: Gondolatok. Gondolat Kiadó, Budapest, 1978. 220. (557. számú 
szöveg), Fordította Pödör László. 
115 Uo. 221. (559. számú szöveg) 
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templom belsejéből: „meneküljünk innen”.116 A csodás jelek között Josephus 
megemlít egy kard alakú csillagot, amely a város fölött megállt, szól a 
templom és az oltár körül felragyogó csodás fényről, a templom közepén 
bárányt ellő tehénről, a belső udvar keleti kapujáról, amely magától kinyílt, 
holott húsz ember is alig tudta mozgatni rettentő súlya miatt, de 
értesülhettünk levegőben felbukkanó kocsikról és felhőkön száguldozó 
fegyveres csapatokról, s még sok más egyéb nem mindennapi tüneményről és 
eseményről.117  
Josephus beszámolójából egyértelműen kiderül, hogy a csodás jelek, a 
kapu kinyitódása, a „meneküljünk innen” rejtélyes hangja valójában a 
sekhina, vagyis az Örökkévaló evilágbeli immanens jelenlétének távozását 
kísérő misztikus jelenségek voltak. Josephus maga mondja: „Isten eltávozott 
a szentek szentjéből, és azokhoz pártolt, akik ellen harcoltak”.118  
Hogy Poussin Titusa vajon a mennyekbe visszatérő sekhinát119 csodálja-e, 
erre a festő vizuális „hallgatása” aligha kínál megbízható feleletet. Ámde a 
XVII. századi művész megálmodta császár a történelmi események centru-
mában legalább egy pillanatra megtapasztalhatta azt a gondviselői akaratot, 
amely mellett saját földi hatalmának minden szándéka, irányultsága, vágya 
és célja parányivá és a transzcendens törekvésekkel összemérhetetlenné zsu-
gorodik. Titus, a római császár, akit már Flavius Josephus is úgy jellemzett, 
mint akinek minden cselekedetét a philanthrópia (clementia) hatotta át, 
akinek esze ágában sem volt felégetni a zsidók templomát, s aki kegyes 
módon a gyilkos csatát igyekezett távol tartani a szent helytől120, Poussin ké-
pén egyszerre hódító, félelmetes és legyőzhetetlen pogány császárként, s 
egyszerre nagylelkű és nemes (pre)keresztény uralkodóként jelenik meg. 
Kettős természete mintha a pascali „kétféle természet” kontaminációját jele-
nítené meg, ahol egyszerre van jelen az igaz és a bűnös, „eleven, holt; kivá-
lasztott, elkárhozott”.121  
                                                          
116 Bellum VI, 5, 299. Ugyanerről a csodáról Tacitus a következőképpen számol be: 
„Hirtelen feltárultak a szentély ajtói, és emberinél hangosabb szó hallatszott: 
távoznak az istenek; egyszersmind távozó léptek roppant dübörgése.” (Tacitus: 
Historiae V, 13, In. Tacitus összes művei I. im. 356.) 
117 A fent említett csodás jeleket lásd Bellum VI, 5, 288-309 
118 Bellum V, 9, 412 
119 bSabbat 33a 
120 „Tanúkul hívom hazám isteneit és azt az Istent, aki azelőtt vigyázott erre a városra – 
mert most már nem vigyáz, azt hiszem, – tanúul hívom hadseregemet, a nálam 
tartózkodó zsidókat és titeket magatokat is: nem én kényszerítelek arra, hogy ezeket 
a helyeket bemocskoljátok; és ha más helyet kerestek a harcra, akkor egyetlen római 
sem teszi be a lábát a templomba, és nem fogja megszentségteleníteni. A templomot 
megtartom nektek, akkor is, ha nem akarjátok.” (Bellum VI, 2, 127–128) 
121 Blaise Pascal: Gondolatok. im. 366. (862. számú szöveg) 
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A festő tehát homályban hagyja, vajon mire is szegezi tekintetét a császár: 
úgy tűnik, mintha látna valamit, amit a többiek nem érzékelnek. A kegyetlen 
öldöklés közepette Titus mintha magára maradt volna, kapcsolata megszűnt 
a külvilággal, s „mindaddig, amíg Isten néma és elrejtőzik, a tragikus szín-
padi hős szigorúan egyedül van, mert soha semmiféle dialógus nem lehet-
séges közte és a világot jelentő szereplők között; de ezt az egyedüllétet abban 
a pillanatban meghaladja, mihelyt a világban megszólal Isten szava”. 122 
Csakhogy Isten nem mutatkozik meg, rejtőzködve marad, mintha ugyan még 
nem a „haláláról”, ám már az agóniájáról lenne szó. „Néző csupán, és soha-
sem vegyül szava vagy mozdulata a szereplők szava vagy mozdulata közé.”123 
Ez a kozmikus magány, Istentől és a világtól való mérhetetlen távolság az oko-
zója a hős tragikus voltának, s magára maradottságának, amint azt Racine is 
megjelenítette több drámájában, így például Titus és Berenice alakjában.  
De vajon saját akarata elégséges-e az ember számára az üdvösséghez? S 
minthogy az erények és a jó cselekedetek a hitből fakadnak, lehetnek-e 
erényei egy pogánynak?  
Nyilvánvaló, hogy az eleve elrendelés teológiai vitái, illetve a természet és 
természetfeletti rendjének viszonyáról szóló XVI-XVII. századi nagy disputák 
köszönnek vissza, ez utóbbiakban már egyenesen kimondva, hogy a két rend 
közötti kapcsolat az ember vonatkozásában csak „potentia oboedientialis”-
ként, az „engedelmességre való képesség”-ként, vagyis a szabad akaratról 
való lemondás összefüggésében válik értelmezhetővé. Míg Molina a szabad 
akarat szükségességét, Baius és Jansen tanítása az embernek a kegyelemre 
való teljes és elkerülhetetlen ráutaltságát hangsúlyozta. 124  Emitt az isteni 
mindenhatóságot hangsúlyozzák, s azt, hogy az ember nem képes Isten 
akaratát meghiúsítani, amott viszont azt, hogy rajtunk, embereken múlik, 
üdvösség, vagy kárhozat lesz-e a sorsunk. Miként azt Jansen az Augustinus-
ban írja: „Az akaratot a kegyelem irányítja, és nem mondható, hogy magától 
cselekedne. A kegyelem beleköltözik az akaratba, és oly mértékben uralja azt, 
hogy az akarat nem azt teszi, amit ő maga akar, hanem aminek az akarására 
                                                          
122 Lucien Goldmann: A rejtőzködő Isten. Gondolat, Budapest, 1977. 597. Fordította 
Pödör László. Goldmann megjegyzése e dolgozat szempontjaira tekintettel is külö-
nösen fontos: „… a rejtőzködő Isten szeme előtt élő tragikus színpadi hős gyökeres 
magányának, és Isten jelenléte esetén egy egész néppel való szolidaritásának a 
kérdése nem csupán filozófiai kifejezést nyerhet – mint az emberi közösségnek és a 
világmindenségnek a kérdése –, hanem esztétikai kifejezést is.” (Im. uo.) 
123 Lukács György: „A tragédia metafizikája”, In. Uő: Ifjúkori művek (1902–1918), 
Magvető Kiadó, Budapest, 1977. 492.  
124 Az érintett korszak teológiai kontroverziáinak alapos és gondolatgazdag összefogla-
lóját nyújtja az alábbi munka: Henri de Lubac: Augustinisme et théologie moderne. 
Aubier, Paris, 1965.  
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a kegyelem szánja.” 125  Baius és Jansen tanításában az isteni kegyelem 
nemléte az eleve bűnösség állapotát jelentheti, s ezáltal a szabad akarati 
döntések értelmüket, szerepüket vesztik. A bűnbeeséssel az emberi természet 
visszafordíthatatlanul megromlott, akarata fölött nem diszponál, ezért 
önerejéből és akaratából képtelen az erkölcsi jóra. Az ember csak a bűnre 
alkalmas, minthogy a concupiscentia, a bűnös vágy ellenállhatatlanul taszítja 
a bűnösség állapotába. Baius és különösen Jansen az emberi szabadságot 
metafizikai képtelenségnek tekintette annyiban, amennyiben metafizikai 
szükségszerűséggé válik maga az isteni kegyelem. Isten kezdeményező szere-
pének egyoldalú és kizárólagos túlhangsúlyozásával, s ezáltal az ember közre-
működésének, vagy akár csak a közreműködés lehetőségének teljes tagadásá-
val erőteljes reminiszcenciák csendültek fel: tudniillik azok a kegyelemtani és 
antropológiai viták, amelyek a kereszténység első századaiban meghatáro-
zóak voltak, így például Pelagius és Augustinus összecsapása, illetve a későb-
bi szemipelagiánus vita. Mindenesetre a kegyelem ingyenessége kérdőjele-
ződött meg már Baiusnak abban a tanításában, amelyben nem kegyelem 
adta, hanem természetes állapot lehetett az emberi természetnek az isteni 
természetből való részesedése126, s mindez csak felerősödött Jansen munká-
jában, az „Augustinus”-ban, amely egyenesen azt állította, hogy Isten kimon-
dottan tartozott a kegyelemmel Ádámnak, messzire kerülvén ezáltal a Tri-
dentinum tanításától, amely szerint a gratia prima nem érdemelhető ki.127 
Mindenesetre a janzenizmus egyértelműen vallotta, hogy Isten gondviselői 
tevékenységét, amelynek lényegéhez tartozik, hogy a világgal szemben lép fel 
és avatkozik be a történésekbe, részben a történelmet irányítva, részben az 
isteni pedagógia eszközét alkalmazva, s részben jutalmazói és büntetői szere-
pét gyakorolva. Aligha véletlen, hogy a Port-Royal szellemi hatása alatt álló 
Racine biblikus tárgyú drámájában, az Atáliában ekképp fogalmaz: „Isten, 
kinek keze, ha vár is, ott lebeg / Bosszúra készen a hálátlan nép felett”, vagy 
odébb: „Az égben szigorú bíró vár a királyra, / Bosszulót nyer a jó s atyát lel 
ott az árva.”128 
                                                          
125  Cornelii Iansenii episcopi iprensis, Augustinus seu doctrina S. Augustini de 
humanae naturae sanitate, aegritudine, medicina adversus Pelagianos et 
Massilienses, tomus III., Lovanii, 1640. II, XXIV. Az alábbi helyen: 
http://www.romancatholicism.org/augustinus3.pdf 
126 „Exaltatio in consortium divinae naturae”, In. Denz. 1021; 1026. 
127 Denz. 1526. 
128 Jean Racine: Atália I. felvonás, 2. jelenet és V. felvonás, 8. jelenet. In. Racine összes 
drámai művei. Franklin Könyvkiadó, Budapest, 1949. 837; 909. Fordította Rónay 
György. A darabhoz írt előszavában Racine az alábbiakra hívja fel a figyelmet Zaka-
riásnak, Joád főpapi utódjának meggyilkolásával kapcsolatban: „Ez a templomban 
elkövetett gyilkosság egyik legfőbb oka lett az Úr zsidók elleni haragjának s mind-
azon szerencsétlenségeknek, amelyek később érték őket. Sőt azt is állítják, hogy e 
naptól fogva véglegesen megszűntek a szentélyben Isten válaszai. Ez indokolja, hogy 
 83 
A XVI-XVII. század mind könyörtelenebbé váló vallásháborúi, az 1562-
1598 közötti háborús évek, a nemzeten belüli súlyos történelmi 
konfliktusokhoz és tragédiákhoz vezető vallási-felekezeti ellentétek és 
összecsapások, valamint a másutt is (így az angoloknál, az ibériaiaknál, a 
cseheknél, a svédeknél, sőt Luther korának németjeinél, vagy II. Gyula és IV. 
Pál pápaságának idején az itáliaiaknál) hasonlóképp számottevő, de 
Franciaországban a legerőteljesebben megnyilvánuló129 erős nemzeti érzés, 
továbbá a széthúzás felett egyfajta ideálisnak megálmodott egységben 
diadalmaskodni szándékozó patriotizmus, a rendszeres népfelkelések és 
parasztlázadások, majd a harmincéves háború eseményei, vagy akár a 
gallikanizmus gerjesztette viták stb. belátható okokból és szinte magától 
értetődő módon terelték a figyelmet az ószövetségi és posztbiblikus epizódok 
paradigma- és modellszerű témavilága, azaz a zsidó nép tragédiáktól és belső 
széthúzásoktól terhelt históriája felé, amint ez Poussin más, akár A mannát 
fölszedő zsidók (1639), akár A Mózes megtalálása a Nílusban (1647), akár Az 
aranyborjú imádata (1663-1664) című képein is nyomon követhető. Mindez 
azonban kivált igaz „A jeruzsálemi templom lerombolása” című munkájára, 
ugyanis a nép életének legnagyobb katasztrófája – amint azt ugyancsak 
Josephustól tudjuk – önnön hibájából következett be. Az önpusztító belső 
meghasonlottság, az Örökkévaló szándékainak fel nem ismerése, a széthúzás, 
a vallási és pártvillongások, az igaz próféták elutasítása, s a hamis próféták 
követése miatt „már nem voltál Isten városa, és nem is maradhattál az, 
miután tulajdon lakosaid sírja lettél, és a Templomot a polgárháború temető-
jévé aljasítottad”.130 A saját honfitársak vérének ontása131, a testvérháború 
nem is vezethetett máshová, minthogy „Isten eltaszította a népet, s a mene-
külés útja helyett a pusztulás útjára terelte”.132 
A festmény Titusa egy villanásnyi idő alatt akár meg is érthette a teodicea 
lényegét: azt, hogy a világban jelen lévő rossz nem zárja ki Isten létezését, 
épp ellenkezőleg: a népet és az egyes egyént sújtó tragédiák az ő gondviselői 
szerepének és akaratának legfőbb bizonyítékai. Az Örökkévaló nem hagyja el 
népét, hiszen a történelemben elkövetett bűnök történelmi bűnhődést 
vonnak maguk után. Ám minden ellenségnek tudnia kell: a népet „bárhová is 
száműzhetik, a sekhina mindig velük tart…”133 
                                                                                                                           
egyszerre jövendöltetem meg Joáddal mind a templom leromboltatását, mind 
Jeruzsálem pusztulását.” (Im. 825.) 
129 Georges Duby (szerk.): Franciaország története I., Osiris Kiadó, Budapest, 503. 
Fordította Sujtó László. 
130 Bellum V, 1, 19 
131 Bellum VI, 2, 109 
132 Bellum V, 13, 559 
133 bMegilla 29a 
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Ami a „történelem fonalát” (fil de l’histoire, story-line) illeti, Josephustól, 
a szemtanú történésztől Titus diadalívének reliefjén át Flavius Josephus 
művének latin, francia és olasz fordításaiig és Poussin képi interpretációjáig 
egy narratíva-lánc jött létre, amely egymásra rakódva alakítja, változtatja és 
módosítja az „egykor volt”-ról őrzött képünket. A múlt reprezentációja a 
történelmi diskurzus lényege, hiszen nem csupán a tények és dokumentumok 
kiválasztásáról van szó, hanem a hagyomány által a történelmi emlékezetre 
ráruházott sajátosságokról és különösségekről is, amelyek azonban együt-
tesen járulnak hozzá a történelmi megismerés kognitív tevékenységéhez. A 
„faktualitás” keveredik a fikcionalitással (a katonák ruházatát Poussin római 
szarkofágokról mintázta), a megelőző értelmezések rárakódnak a következő 
értelmezésekre (az 1625-ös képen látható Titus lovas alakjának modelljéül a 
capitoliumi Marcus Aurelius lovas szobra szolgált), s az anakronizmusokat 
(ilyen például Poussin festményén a Pantheon homlokzatáról mintázott 
jeruzsálemi templom), a szándékos csúsztatásokat, a hazugságokat, a múlt 
eseményeinek tagadásait vagy ideológiai átszínezéseit leszámítva minden 
értelmezés együtt konstituálja az elmúlt világát, vagy ahogy azt Ricoeur 
mondja: „egyesül a múlt történelmi reprezentációja a fikció képzeletbeli 
variációival…”134, így igazolva Veyne meglehetősen szikár és pontos megjegy-
zését: „a történelem semmi egyéb, mint egy valóságos elbeszélés”.135  
A történelemről szóló elbeszélés az egyes narratívák kölcsönhatásában 
feltárulkozó jelentést fejez ki. A megtörténtek értelme nem szilárd kövület és 
mozdíthatatlan állandóság, éppen ellenkezőleg. A koronként eltérő értelme-
zések alapvetően a jelenen nyugvó eltérő jövőképekből erednek, azaz a múlt a 
mindenkori (képzelt) jövőben, a remélt vagy rettegett holnapban teljesedik 
be: temporális értelemben nemcsak az ontikusan még nem létező jövő válik a 
jelen valóságos létezésén át már nem létező múlttá, hanem episztemo-
lógiailag a már csak az emlékezetben létező múlt a tapasztalati-érzéki jelenen 
át folyamatosan az elképzelt, imaginárius jövőbe torkollik. A történelem 
tehát legalább annyira „kortárs történelem” (Croce), mint futurológia.  
Ám a folyamatosan jelenné – és azonmód múlttá – váló jövő okán nem 
tehetjük meg, hogy a jelen valamennyi múlt-olvasatát ne tekintsük annak, 
ami: hozzájárulásnak az „egykorvolt” világához, megannyi múlt-reprezentá-
ciónak: Flavius Josephus elbeszélésétől Titus diadalívén át Poussin 
festményéig.  
                                                          
134 Paul Ricoeur: Temps et récit, III. Le temps raconté. Seuil, Paris, 1985. 279. 
135 Paul Veyne: Comment on écrit l’histoire. Éditions du Seuil, Paris, 1996. 13. 
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IV. 
Márai naplójának egy helyén az alábbi bejegyzést olvashatjuk: „A flaman-
dok… soha nem mulasztották el, hogy a kép nagy cselekménye, az előtérben 
mimeskedő Máriák, vének, szüzek, hősök mögé odafessenek a háttér egyik 
gyalogösvényére két poroszkáló, miniatűr alakot, akik szaporán fecsegve 
baktatnak a Nagy Cselekmény mögött ismeretlen úti- és életcéljaik felé, egy 
híd irányában… Ezek a kis alakok: a művész személyes ismerősei. Ők az 
«örök nép»; érettük történik a Nagy Cselekmény.”136 
 
                                                          
136 Márai Sándor: Napló, 1945–1957. Budapest, 1990. 93.  
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Franz von Lenbach a Titus diadalkapuja Rómában (1860) 137  című 
festményén nem a vizualitás dimenziójából, a látvány és látványosság jól 
ismert és megszokott nézőpontjából ábrázolta a diadalívet, ahogy tették ezt 
őt megelőzően oly sokan a képzőművészet története során, így például 
Piranesi (1720-1778), aki a Forum Romanum látványától megigézve rajzolta 
le a pazar látványegyüttest, a hátteret mintegy keretbe foglalva, lezárva és 
megkoronázva a Colosseum nagyszabású architektúrájával, de ezt tette – 
mások mellett – Antonio Joli (1700-1777), Thomas Hartley Cromek (1809-





Lenbach éppen ellenkezőleg, háttal az amphiteátrumnak, miközben a 
tekintet a diadalív kapuján átsuhanva a korántsem oly pikturális látvány-
együttesbe ütközik: az antik Tabularium sötétszürke tömegébe, a Tabula-
riumra ráépített, reneszánsz-kori Palazzo Senatorio jellegtelen hátsó 
fertályába, valamint a Santa Maria in Aracoeli templomának középkori 
puritán falaiba. A nagyméretű kép arányai ellenére is szűk teret kínál, s a 
diadalív, vagyis a nyitott kapu a képzőművészetben megszokottakkal ellen-
                                                          
137  Franz von Lenbach: Der Titusbogen (1860), olaj, vászon, 179x130 cm, 
Szépművészeti Múzeum, Budapest. Lenbachról lásd: Siegfried Wichmann: Franz 
von Lenbach und seine Zeit, DuMont, Köln, 1973; Sonja von Baranow: Franz von 
Lenbach. Leben und Werk, DuMont, Köln, 1986.  
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tétben nem kitágítja, inkább leszűkíti a kínálkozó, inkább csak sejthető távlatot 
és perspektívát, s bensőségessé, már-már családiassá téve az ábrázolt jelenetet. 
Bizonyos, hogy ha egy festő ennyire tudatosan szembeszegül a 
felkínálkozó látvánnyal, s ráadásul az ábrázolt diadalív alatt, a Via Sacrán 
haladva egy korabeli, egyszerű itáliai parasztcsalád fáradt menetét tartja 
fontosnak megörökíteni, akkor a kép az alétheiát138, a közvetlen látványon 
túl megbúvót igyekszik el-nem-rejtetté tenni: az egymásra épült, egymást 
követő korok és kultúrák végtelen folyamát, az egyes időszakokból tekintve 
élesen elkülönülő, de a történelem végső rendezőelve felől nézve – az 
örökkévalóság alá rendelődve – felettébb kontinuus történelmi utakat, 
amelyeken hol híres császárok, hol névtelen vásározók haladtak, kiknek kö-
zös útjuk végtelenbe nyúló menetét nevezzük – Voltaire „történelemfilozó-
fiája” nyomán, az emberi akarat és értelmes gondoskodás szellemében – 
világtörténelemnek.  
Lenbach munkáját első pillantásra inkább zsánerképnek mondanánk, 
holott a történelem itt is jelen van, kétségtelenül nem oly harsány és látvá-
nyos módon, mint Poussinnél: rejtőzködőbben, szemérmesebben, a XIX. 
századi posztromantikus gondolkodással harmonizálva: ám festő lévén nem 
fogalmakban rögzítette, hanem lefestette Európa „világtörténelmét”. A Via 
Sacra 300 méteres térbeli kiterjedtsége a képen kétezer esztendőnél hosszabb 
temporalitást sűrít magába. Az úton – a kép előterében – a parasztcsalád a 
diadalív alatt lép ki elénk: valamikor ugyanezen ív alatt – éppen ellenkező 
irányba, föl egészen a Mons Capitolinusra, Róma kultikus központjára, a 
Iuppiter Capitolinus szentélyéig – vonult a fölmagasztosult nagy győző, 
amint ez a déli reliefen látható, s ugyanezen át hajtották a megalázott nagy 
veszteseket is. A kép (azaz a festő) jelen idejét az út (a Szent Út) köti össze az 
említésre (megfestésre) méltó múlt szimbolikusan fontos és valóságosan 
megjeleníthető világával. A Forum Romanum bejáratát képező diadalív, a 
figyelmeztetően kiemelkedő-kikandikáló oszlopok s a Tabularium épülete az 
ókori Rómát jeleníti meg, a diadalív szelleme, egykori rendeltetése, a benne 
lévő, éppen a nap rávetülő fénye által is kiemelt relief a győztes császárra és a 
legyőzött Szentföldre utal, a Rómába hurcolt vallási-kultikus szimbólumok, a 
szent edények és a Menóra a zsidóság emlékezetét idézik, míg a mű 
hátterében megjelenő templom már a keresztény világot vizionálja. 
 
                                                          
138 Vö. Martin Heidegger: A műalkotás eredete. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1988. 





A „tér- és időbeli viszonylatok lényegi összefüggését”, „egymástól való 
elszakíthatatlanságát” kronotoposznak nevezi Bahtyin, mintegy utalva arra, 
hogy „az idő itt besűrűsödik, összetömörül, művészileg látható alakot ölt; a 
tér pedig intenzívvé válik, időfolyamattá, szüzsévé, történetté nyúlik ki”.139 A 
Via Sacra térbeli kiterjedése, egykor volt szakrális-szimbolikus jelentő-
ségével, azzal tehát, hogy – egyrészt – a birodalom hatalmi és közigazgatási 
centrumának központi tengelye, másrészt „a világ középpontja”, omphalosz 
és axis mundi, vagyis az éggel, s az istenekkel való kapcsolat biztosítója, ég és 
föld összekötője140 (a rajta álló diadalív mint kapu épp az egyik szférából a 
másik szférába való átmenet jelképe) az „úton levés” időbeli-történelmi 
jelentésének is a hordozója: kapocs a mindenkori múlt és a jelen között, az 
emberiség örök alléja, a történelem egybefoglalója, az idő térbelivé vált 
koncentrátuma. Vagyis a képzőművész vásznán – különösképp a már fen-
tiekben jelzett reális, azaz valóságoson túli, szellemi és szellemtörténeti 
perspektívájával – az út spirituális és virtuális értelemben önmagába foglalja 
a világtörténelmet magát, a római birodalomtól egészen a festő jelenéig. 
Lenbach a Via Sacra érzékeltetésével tehát egy egész „életutat” jelenít meg, az 
emberiség életútját, melynek perspektivikus mélységében ott érezhetjük az 
elágazásokat és a fordulópontokat, az újabb utakat és útvesztőket egyaránt.  
A népes parasztcsalád élén egy szamárháton ülő kisgyermek halad, s a 
fáradtnak tűnő menetet az ökrök vontatta szekér ponyvája alatt, a jászol 
meghittségében, árnyékot adó, óvó félhomályában egy csecsemőjét szoptató 
fiatalasszony zárja le. Az egyszerű szekér fölötti ponyva íve kicsiben ugyan, 
de megismétli az épp fölötte tornyosuló díszes, két relieffel ékesített diadal-
                                                          
139 Mihail Mihajlovics Bahtyin: „A tér és az idő a regényben”, In. uő: A szó esztétikája. 
Gondolat, Budapest, 1976. 257–258. Fordította Könczöl Csaba. Az út kronotoposzá-
hoz lásd még: Wolfgang Kemp: A festők terei. A képi elbeszélés Giotto óta. Kijárat 
Kiadó, Budapest, 2003. 141 –177. Fordította Kékesi Zoltán.  
140 A Forum Romanumon található a régi rómaiak szerint a világ legmélyebb pontja, a 
baljós mélységű Lacus Curtius, amely, ha megnyílik, akár az egész várost is 
elnyelheti. Nevét Mettius Curtiusról kapta, aki az istenek számára a legnagyobb 
áldozatot hozva lovastól a rettentő nyílásba vetette magát, elérve ezzel, hogy a nyílás 
örökre bezárult. Macrobius így ír: „Mundus cum patet, deorum tristium atque 
inferum quasi ianua patet” („Amikor a mundus megnyílik, akár a pokol borongós 
isteneinek kapui nyiltak volna meg”, in: Macrobius: Saturnalia I, 16, 18). Ehhez 
lásd: Filippo Coarelli: Roma. Guide Archeologiche Laterza, Editori Laterza, Roma, 
2008. 80. A középponttal kapcsolatosan Eliade helyesen írja: „A «Középpont» szent 
és mitikus földrajzi hely, épp ezért valóságos, és semmi köze a profán, «objektív» 
geográfiához, amely bizonyos értelemben elvont, nem lényegi, olyan térkonstrukció, 
ami nem lakható, s ennélfogva nem is ismerhető meg.” (Mircea Eliade: Képek és 
jelképek, Európa Könyvkiadó, Budapest, 1997. 49. Fordította Kamocsay Ildikó. 
Gabriel Zoran hasonlóképpen fogalmaz: „A tér topográfiai szerkezetét illetően maga 
a tiszta lehetőség…” (Gabriel Zoran: „Towards a Theory of Space in Narrative”, In. 
Poetics Today 5/2 (The construction of Reality in Fiction, 1984), 318.  
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kapu boltívét, ám annak mintha épp az ellenpontja lenne: emitt puritánság 
és emberközeliség, amott a földi ember istenként megdicsőülő triumfusának 
magamutogató harsánysága. A menetet oldalról, a festő nézőpontjának suga-
rából, csak épp a diadalívhez közelebb két jellegzetes, Lenbach által többször 
megfestett, szurtos, sötétbőrű, földön fekvő olasz utcakölyök szemléli, 
egykedvű kíváncsisággal, lábuknál ókori kövek és törmelékek között néhány 
kecske heverészik. 
Lenbach, aki Pilotynak, a hatalmas méretű, színpadias gesztusokkal teli, 
felfokozott pátoszú történelmi vásznak festőjének volt a tanítványa, a szó 
hagyományos értelmében vett történelmi tablókat nem készített. Mégis, mint 
legfőképp nagyszerű portréiról elhíresült művész, kora megannyi történelmi 
személyiségének, uralkodóknak, politikusoknak, művészeknek, tudósoknak, 
neves egyházi személyiségeknek portréival saját jelenkorát, az éppen történő, 
tehát az aktualitásában adott és közvetlenül érzékelhető történelmet jelení-
tette meg. Mindazokat, akik a legelterjedtebb korabeli történelemfelfogás 
szerint a történelem közvetlen alakítói, formálói, meghatározói: Bismarckot 
és gróf Andrássy Gyulát, Lord Actont és Gladstone-t, liberális angol 
miniszterelnököt, XIII. Leó pápát és Vilmos császárt, Wagnert és Lisztet, 
Döllingert és Böcklint, Rudolf herceget és Mommsent, Clara Schumannt és 
Auguszta császárnét, Werner von Siemenst és Hans von Bülow-t, meg 
másokat, kora Plutarkhoszaként a jeles történelmi személyiségek portréival 
egy kor történetének sajátos keresztmetszetét, különös olvasatát és inter-
pretációját nyújtva.  
A Titus diadalkapuját 1858-ban megelőzte Lenbachnak egy másik, 
hasonló témájú festménye, amelyen két kőbaba zárja le a diadalív alatt átve-
zető utat. Itt még nincsenek újabb felhasználói, „hasznosítói” a diadalív 
kapujának, nem akad senki, aki épp átmenne alatta, csupán két koldus tá-
masztja az ív vastag tartóköveit. A koldusok épp a quadrigán istenként 
feszítő triumfátor alakja alatt állnak, a császár fejére a győzelem szárnyas 
istennője, Victoria helyezi fel a babérkoszorút (corona triumphalis), a Roma 
istennő által vezetett currus triumphalis körül hadiköpenybe öltözött 
lictorok vonulnak, kezükben bárddal ékesített vesszőnyalábokkal (fasces), a 
dicső nemzeti múlt ködös ősiségére visszautaló, de legfőképp a jelen 
szupremáciát igazolni és legitimálni hivatott állami és hatalmi jelképekkel, s 
miközben egy erre hitelesített személy az istenek jóindulatát és pártfogását 
semmiképpen sem kockáztatandó a „Respice post te, hominem te esse 
memento!” („Gondolj arra, hogy ember vagy!” szavakat suttogja a győztes 
császár fülébe, Titust – mintegy a két koldus sötét ruhájának ellenpontjaként 
– a ragyogó nap fénye világítja meg. Az ellentét, meglehet, kissé didaktikus, 
mindenesetre nem képes visszaadni azt, amit a két évvel később készült 
festmény oly zseniálisan láttat a maga drámaiságával, az „örök történelmet” 
megjelenítő, tehát dinamikus, mozgalmas és epikus jellegével. 
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Ha elfogadjuk azt, hogy az egész jelenetet a két utcagyerek szemszögéből 
szemléljük – gyakorlatilag úgyszólván ez történik, miközben a festőnek saját 
perspektíváját meg kellett őriznie épp avégett, hogy a két fiút is megjelenít-
hesse a vásznon –, akkor a diadalívtől „innen” a Via Sacrán közlekedőket, 
vagyis a történelmi romok felől érkezőket egyediségükben is megszokottnak, 
természetesnek, már-már triviálisnak látjuk. Nincs bennük semmi külön-
leges, akár önmagunkat is a helyükbe képzelhetnénk. Mindennapi életüket 
élő vásározók, akik az ellentétes irányból érkeznek, szinte összeütközve a 
velük szemben haladó császár kocsijával. Ám a festő egy másik ellenpontot is 
érzékeltet: míg a császári diadalfogat a ragyogó fény felől tart a már árnyékos 
mezőbe, addig a család épp az árnyékból lép elő a ragyogó napsütésbe. A 
diadalív „másik oldala felől”, a történelem perspektívájából szemlélve a tör-
ténelem mindennapos alakítói, akár a korábbi kép két koldusa, sötétbe 
burkolóznak még, s csupán a földi uralkodót és pompás kíséretét látjuk, a 
ragyogó napfénytől megvilágítva. Ám a nap (dics)fénye már kezdi beragyogni 
a diadalív alól érkezőket, s miközben a császári menet még fürdőzik a 
fénysugárban, a kompozíció már sugallja és előre vetíti: a nap járásából és a 
szekér virtuális haladásából következően hamarosan árnyék vetül a győztesre 
és istenségeket is felvonultató kíséretére, ezzel szemben a család pillanato-
kon belül a napfényre érkezik. 
A romantika szemléletével szemben, amely szerint mindig is a jelentős, a 
„nagy” emberek, legfőképp az uralkodók, politikusok, hadvezérek és egyház-
fők mozgatták az emberiség történelmét, a XIX. század második felére egyre 
népszerűbbé vált az a nézet, amely a maga összefüggő egészében elsősorban 
Tolsztojnál kapott hangot, s amely szerint a történelem meghatározó ereje 
maga a nép. Hegelnél még „a nagy világtörténeti egyének, a reprezentatív 
szubjektumok, a szabályokon és közakaraton kívüliek azok, akik az ilyen 
magasabb általánost megragadják és céljukká teszik; megvalósítják azt a célt, 
amely megfelel a szellem magasabb fogalmának”141, s a világszellem szavát 
megértve és a szerint cselekedve viszik előre a történelem ügyét. „A világ-
történet a haladás a szabadság tudatában – az a haladás, amelyet szükség-
szerűségében kell megismernünk”142 – írja Hegel, egyértelművé téve, hogy a 
világtörténeti egyének azt az általánost viszik végbe, amelyet önmagukból 
merítettek, de nem maguk találtak föl, csak tételezték. Hegelnek még semmi 
kétsége sincs a felől, hogy a „világtörténelmi egyének” mindig valami helye-
set és szükségszerűt akarnak végbevinni, „mert belsejükben megnyilatkozott, 
minek érkezett el az ideje, mi szükségszerű”.143 Ők tudják leginkább, mi vilá-
guknak és koruknak az igazsága, cselekedeteik a legjobbak, amit tenni lehet. 
                                                          
141 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: Előadások a világtörténet filozófiájáról. im. 70.  
142 Im. 43. 
143 Im. 71.  
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S habár „a többiek nem tudják, mit akar a kor, sem azt, mit akarnak maguk”, 
be kell látniuk, hogy ellenkezni a világtörténelmi egyénekkel „tehetetlen 
vállalkozás”, s ha nincsenek is tisztában azzal, mit akar a „világtörténelmi 
ember”, s még ha „ellenkezik is vélt akarásuk tudatával”, „csatlakoznak hoz-
zájuk”, s „követik e lelki vezéreket”.144 
A romantika nagy csalódását és kiábrándulását követően, az egyes egyén 
elveszett illúzióinak, s a zseni-kultusz megrendülésének idején, a történelmi 
folyamatok igazi motorja és meghatározó ereje, a történelmi fejlődés és 
kibontakozás (vagy épp a regresszió) naiv hitének hordozója a csúfosan 
megbukott történelmi személyiségeket és megannyi Waterloot követően – 
Napóleon pályája az egész korszak számára paradigmaértékűvé vált – sokak 
szemében és reményeiben a világtörténelmi tudat kollektív letéteményese, 
azaz a nép maga lett. A történetfilozófiai és történetteológiai (üdvtörténeti) 
álláspontok megegyeztek abban, hogy a nép akaratán keresztül jut érvényre 
és fejeződik ki a gondviselés, s az igazi történelmi személynek nem kell mást 
tennie, mint saját, hatalomra törő akaratát elfojtva felismerni és azonosulni a 
nép szándékaival és törekvéseivel, vagyis harmóniában lenni az isteni akarat-
tal.145 Az evilági messianisztikus nézetek a népet olykor egy-egy osztállyal 
azonosítva mintegy az emberiség megváltóit, s a szekuláris formában elkép-
zelt „örök béke” világának harcosait jellemezték, a szocialista-kommuniszti-
kus tanításoktól a radikális utópista gondolatokon át egészen az anarchizmus 
legkülönbözőbb válfajaiig.  
Így például Martin Buber kizárólagosan a közösséget tekintette az eljöven-
dő Isten Királysága előhírnökének és előfutárának, hiszen az ember feladata 
                                                          
144 Im. 71 –72. 
145 Jung szinte ugyanezt ismétli meg a pszichológia nyelvére átfordítva: „Ha mármost 
azt mondom, hogy a magunkban feltalált belső késztetéseken „isteni akarat”-ot ér-
tek, akkor ezzel azt kívánom kiemelni, hogy ne szemléljük őket parancsoló kívánsá-
goknak és akarásoknak, hanem olyan abszolút adottságoknak, amelyekkel helyesen 
kell bánni, s – hogy ne mondjam – tanulni kell. Az akarat csak részben lehet úrrá 
rajtunk. Esetleg elfojthatja őket, de a lényegüket nem változtathatja meg, az elfojtott 
pedig ismét előbukkan más helyen és megváltozott alakban, de ezúttal meg van ter-
helve egy olyan ressentiment-nal, amely az önmagában ártalmatlan természet adta 
késztetést ellenségünkké teszi. Én az „isteni akarat” szó „Isten” fogalmát sem szeret-
ném, ha keresztényi módon fognánk fel, inkább abban az értelemben, ahogy Dio-
tima mondja: «Az Erósz, kedves Szókratész, hatalmas démon.» A görög daimón és 
daimonión jelölés az emberhez kívülről közelítő olyan meghatározó hatalmat fejez 
ki, amilyen a gondviselés és a sors hatalma. Emellett az ember számára fennáll az 
etikai döntés lehetősége is. De tudnia kell, hogy miről dönt, és tudnia, hogy mit cse-
lekszik; ha engedelmes, akkor nemcsak saját belátását követi, és ha elutasító, akkor 
nemcsak saját leleményét rombolja szét.” (Carl Gustav Jung: Aión. Adalékok a 
mély-én jelképiségéhez. Akadémiai Kiadó, Budapest, 1993. 32. Fordította Viola 
József.) 
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az, hogy megalapozza Isten hatalmát a földi világban”. 146  Tolsztoj – aki 
szerint „a történetírásnak nem maga az emberi akarat, hanem az akaratról 
alkotott képzet a tárgya”147 – arra a kérdésre, hogy vajon „milyen erő moz-
gatja a népeket?”148, történetfilozófiai gondolkodásmódjának lényegét fejezi 
ki, amikor azt a választ adja, hogy „az egy személyre átruházott egyetemes 
akarat. Milyen feltételekkel ruházzák át akaratukat a tömegek egy személyre? 
Azzal a feltétellel, hogy az illető személy az összesség akaratát fejezze ki”149, 
ám annak tudatában, hogy „az istenség részt vesz az emberiség dolgai-
ban…”150. De Tolsztoj szerint „ha minden egyes ember akarata szabad volna, 
vagyis ha mindenki úgy cselekedne, ahogy neki tetszik, akkor a történelem az 
összefüggéstelen véletlenek sorozata volna”151. A történelem menete tehát a 
gondviselői szabad akarat szakadatlan megnyilvánulása, s az emberi szabad 
akarat pillanatnyi döntéseinek metszete, csakhogy míg az ember saját 
akaratának döntéseit mint szabadságot éli meg, addig az isteni akarat felől 
tekintve az ember sorsa szabad akaratának függvényében eleve elrendelte-
tett. Az isteni akarat intemporális, így az időtlenség perspektívájából minden 
kezdődő szándék és akarat bevégeztetett vagy elenyészett, ám az ember, 
temporális lényként, szándékának célba érését önnön szabad akaratának 
tulajdonítja. „Csakis az istenség akaratának az időtől független kifejezése 
vonatkozhat az események egész sorára, melyek néhány év vagy évszázad 
alatt lejátszódhatnak, csakis az istenség – amelyet nem befolyásol semmi – 
határozhatja meg, a saját akarata alapján, az emberiség mozgásának irányát, 
az ember pedig időben cselekszik, és maga vesz részt az eseményekben.”152  
A nagy történelmi személyiségek triumfusát a névtelen emberek (homme 
même – Henri Berr) menete váltja fel, az egyszerű embereké, a „barbároké”, 
akikről Jules Michelet így beszél: „Manapság gyakran a barbárok invázió-
jával rokonítják az emberek fölemelkedését és haladását. A kifejezés ked-
vemre van, elfogadom… Barbárok! Úgy van, vagyis tele friss, élő és megúju-
lásra képes energiával. Barbárok, vagyis utazók, akik a jövő Rómája felé 
haladnak, semmi kétség, lassú tempóban, minden nemzedék csak egy kicsit 
halad előre, a halál megakasztja őket, de a többiek tartanak tovább.”153  
                                                          
146 Martin Buber: Der heilige Weg. Ein Wort an die Juden und an die Völker. Rütten 
und Loening, Frankfurt am Main, 1920. 17 –19; 36; 40 –41.  
147 Lev Tolsztoj: Háború és béke. Epilógus, II., Európa Könyvkiadó, Budapest, 1971. 
767. Fordította Makai Imre. 
148 Im. 738.  
149 Im. 752. 
150 Im. 753. 
151 Im. 762.  
152 Im. 754.  
153 Jules Michelet: Le peuple. Hachette – Paulin, Paris, 1846. 35 –36. 
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A diadalív alól felbukkanó emberek közönyös egykedvűséggel haladnak át 
a dicsőség kapuján, császárok útját járva, s tán meg sem érintve a hely 
múlttól terhes súlyától. Érzékelhetően fáradtak, mintha a történelem 
valamennyi terhét cipelnék, szenvtelenül bandukolva, vágy és akarat híján. A 
történelem, miként saját sorsuk, az isteni akarat folyamatos kibomlása: hol 
árnyékban, hol napra érve.  
Schopenhauer számára a morális állapotot nem a homo noumenon 
megvalósítására törekvő akarat hozza el, hanem az akaratról való teljes 
lemondás, az akarat megtagadása. Az akaratnak alávetett ember számára, 
kinek tudatát az akarat, a kívánság és a remény tölti ki, sosem jöhet el a 
tartós boldogság állapota.154 Csak minden akarás „kvietívája”, „minden aka-
rás feladása, az akaratnak, vele az egész világ lényegének visszaháramol-
tatása, feloldása” hozhatja el a megváltást.155 
Lenbach „eminnen” tekintve lassú és fáradt menetet lát és láttat, „amon-
nan” a történelem részét; „eminnen” a mindennapok racionalitásába illesz-
kedő, az emberi emócióktól átitatott cselekménysort, „amonnan” azaz utóla-
gosan „logikusnak” mondott, szükségszerűnek nevezett és megváltozhatat-
lanságba dermedt állapotot, amely a mindenkori erőfeszítések eredőjeként 
tökéletesen illeszkedik a gondviselés menetébe. Lenbachnak, a jó kezű bajor 
mesternek igaza van: „eminnen” éljük a történelmet, „amonnan” írjuk. De 
hogy mi kerül majdan a megélt jelenünkből a megírt múltba, az „eminnen” 
nézve még rejtély, „amonnan” beteljesülés. Mert hisz „eminnen” nézve még 
nem tudhatjuk, honnan is tudhatnánk, mivé lesz a szekér ponyvájának 
árnyékot adó homályában megbúvó nő szoptatta kisded.  
Piranesi „amonnan” a történelem nagyszerűségét, fenséges voltát, diadal-
menetét ábrázolta, meg persze a romok „temporális aktivitásában” kifejeződő 
elmúlás és tönkremenetel lehangoló, egyben lenyűgöző látványát. 
Lenbach „eminnen” egészen mást lát: épp azt, amit mindenkori ön-
magunk. 
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